Ryan avait 19 ans, et était à la maison entre deux semestres d’université. Il avait eu une année vraiment difficile alors qu’il s’adaptait à l’école et au fait d’être loin de la maison, et sa mère et moi faisions tout ce que nous pouvions pour le soutenir alors qu’il traversait une phase de croissance difficile.

Je venais d’acheter ce projecteur d’étoiles laser de Think Geek, et je voulais lui montrer à quel point c’était cool de pulvériser de petits points de lumière verts sur le plafond de notre salon, et juste s’allonger là, en les regardant dériver autour.

Alors nous avons éteint les lumières, nous nous sommes étendus sur le sol, et c’est ce que nous avons fait. La maison était silencieuse, et le seul son était le doux ronronnement du ventilateur à l’intérieur du projecteur.

Nous avons imaginé des constellations, et nous les avons nommées, mais nous étions surtout silencieux, aussi, jusqu’à ce que Ryan, regardant toujours notre planétarium imaginaire, dise : « Alors j’ai pensé à quelque chose… »

« Oh ? ». J’ai dit, « Qu’est-ce que c’est ? »

« J’ai beaucoup réfléchi à la façon dont je suis qui je suis grâce à toi. J’aime la science-fiction et la littérature parce que tu me les as fait découvrir quand j’étais petite. Je me soucie des gens parce que tu m’as appris à être empathique. Tu as toujours été plus un père pour moi que mon père ne l’a jamais été… et j’espérais que tu rendrais ça officiel, et que tu m’adopterais. »

Un des points de lumière laser a dérivé sur le plafond, comme une étoile filante. Je l’ai regardé et j’ai essayé de comprendre ce que je venais d’entendre. Le père de Ryan avait passé toute son enfance à essayer de convaincre Ryan de me rejeter. Il a gâché toute leur vie à essayer de leur faire choisir un camp dans une bataille à laquelle aucun de mes enfants ne voulait prendre part. Parfois, j’avais l’impression qu’il allait réussir, et qu’un jour viendrait où les enfants que je n’ai pas faits, mais que j’ai élevés comme s’ils étaient les miens, ne me parleraient plus jamais.

Et maintenant, un jour était arrivé dont j’avais toujours rêvé, mais que je n’avais jamais vraiment attendu.

« C’est d’accord ? ». Il a demandé. Je n’ai pas réalisé que j’avais été silencieuse pendant près d’une minute, alors que j’essayais de comprendre que c’était réel, que ça arrivait vraiment. Je n’ai pas réalisé que des larmes coulaient des coins de mes yeux, le long de mon visage, et s’accumulaient dans mes oreilles.

« Ryan, je serais honoré de t’adopter », ai-je dit, épais.

« C’est d’accord si je change mon nom aussi ? » Il m’a demandé.

Les larmes se sont transformées en sanglots de joie, et je lui ai dit que j’adorerais ça.

Cela a pris des mois, et beaucoup de paperasse plus compliquée que ce à quoi on pourrait s’attendre pour une adoption par un adulte, mais nous nous sommes finalement retrouvés dans le même tribunal que celui dans lequel sa biodade, qui allait bientôt sortir de nos vies pour toujours, nous avait entraînés pendant des années. Là où j’ai dû entendre des mensonges sur moi, ma femme et notre relation avec nos garçons, nous nous sommes présentés devant un juge, ma marraine (qui avait fait tout le chemin jusqu’à Pasadena pour y participer), sa mère et son frère, et quelques amis proches, et nous avons juré que nous voulions devenir légalement père et fils. Des années plus tard, j’ai pu faire la même chose avec Nolan, qui n’a pas choisi un moment poétique sous des étoiles imaginaires pour faire sa demande (il n’est pas écrivain, comme Ryan) mais m’a demandé pendant le déjeuner au Comic-con ! Ces deux journées étaient le genre de choses que je me serais empressée d’écrire à la maison lorsqu’ils étaient de jeunes enfants, mais je l’ai gardé juste pour moi et ma famille, jusqu’à maintenant, et pas seulement parce que je voulais respecter leur vie privée en tant qu’adultes.