De montage-afdeling bij Warner Bros. gaf producent-regisseur Don Siegel de nodige middelen om zijn kenmerkende spaarzame, actie-gedreven stijl over te brengen die films als “Riot on Cell Block 11” (1954), “Invasion of the Body Snatcher” (1955), “The Killers” (1964), “Dirty Harry” (1971) en “Charley Varrick” (1973) tot zulke hoogstandjes in het misdaad- en thrillergedeelte maakte. Hoewel Siegel elke stijl afwees, werden zijn films gekenmerkt door een vlot tempo, compromisloos geweld, en helden die vaak hetzelfde morele pad volgden als hun schurken. Siegel’s sterkste films waren in samenwerking met “Harry” ster Clint Eastwood, wiens eigen bekendheid werd versterkt door zijn werk met de regisseur in “Coogan’s Bluff” (1968) en “Escape from Alcatraz” (1979), onder andere. Het viel niet te ontkennen dat Siegels vier decennia durende carrière enkele van de meest plezierige en volwassen misdaaddrama’s uit Hollywood opleverde.

Geboren in Chicago, IL op 26 oktober 1912, kwam Don Siegel uit een muzikale familie met onder meer een violistische vader. Als jonge man volgde Siegel aanvankelijk een opleiding tot toneelspeler. Nadat hij was afgestudeerd aan het Jesus College in Cambridge, Engeland, begon hij in 1934 te werken in de filmbibliotheek van Warner Bros. Siegel promoveerde al snel tot assistent-editor en later tot assistent-hoofd van de montage-afdeling, voordat hij de leiding kreeg over de montage-afdeling van de studio. Daar componeerde hij enkele van de meest opvallende montages voor speelfilms, waaronder de openingsscène in “Casablanca” (1942), “Now, Voyager” (1942) en “Action in the North Atlantic” (1943). Zijn ervaring daar leidde tot werk als tweede eenheid en assistent-regisseur in films als “Sergeant York” (1941) en “To Have and Have Not” (1943). Beide ervaringen zouden van onschatbare waarde blijken voor zijn verdere carrière als regisseur; het montagewerk leerde hem zijn opnamen met nauwgezette zorg te plannen, wat hem op zijn beurt meer controle over het eindproduct zou geven door de hoeveelheid beeldmateriaal te beperken die beschikbaar was voor producenten om zijn films opnieuw te monteren. De beperkte tijd, het beperkte budget en de beperkte toegang tot de acteurs die de regisseurs van de tweede eenheid kregen, leerden Siegel hoe belangrijk het was om snel en nauwkeurig te werken, twee kenmerken die zijn latere regiestijl zouden kenmerken.

Features waren Siegels uiteindelijke doel, maar Warner-chef Jack Warner weigerde hem onder zijn contract uit te laten komen uit angst dat ze zijn kenmerkende montage zouden verliezen. Warner stemde er uiteindelijk mee in om Siegel een paar korte films te laten regisseren; de eerste, “Star in the Night” (1945), was een moderne western die een 20e eeuwse kijk gaf op het Bijbelse kerstverhaal, terwijl “Hitler Lives” (1946) oorlogsbeelden van Nazi leiders verwerkte met gedramatiseerde scènes om de boodschap van waakzaamheid tegenover het naoorlogse Duitsland en Nazi sympathisanten in de Verenigde Staten te benadrukken. Hoewel Siegel niet werd gecrediteerd voor dit laatste project, wonnen beide films de Academy Award voor Beste Korte Live Action Film. “Hitler” zou ook dienen als de kiem van een lang aanslepend debat over Siegels politieke houding, waarbij sommigen de film als een sterk conservatieve film beschouwden, terwijl anderen de boodschap ervan opvatten als een virulent anti-totalitarisme. Ongeacht hun thema’s gaven beide films aan dat Siegel klaar was voor speelfilms, en in 1946 beëindigde hij zijn 14-jarige relatie met Warner Bros. om als freelance regisseur te gaan werken voor verschillende studio’s.

Siegels eerste regie-opdracht was “The Verdict” (1946), een excentriek mysterie met het fameuze schermduo Peter Lorre en Sydney Greenstreet. Spoedig daarna begon hij zijn kenmerkende stijl te ontwikkelen door middel van een reeks drama’s en thrillers, het meest in het bijzonder “Night Unto Night” (1949), een ongewone film over de romance tussen een man (Ronald Reagan) getroffen door epilepsie en een vrouw (Siegels vrouw, actrice Vivica Lindfors) die zelfmoord overweegt na haar scheiding. Hoewel Siegel elk gevoel van een individuele stijl zou ontkennen, zouden terugkerende thema’s en elementen in zijn werk aan het eind van de jaren 1940 en het begin van de jaren 1950 beginnen op te duiken. Films als “The Big Steal” (1949), “Riot in Cell Block 11” (1954) en “Private Hell 36” (1954) waren snelle, gewelddadige zaken, met rusteloos camerawerk dat zijn personages volgde in plaats van hun bewegingen te dicteren. Een dergelijke aanpak gaf een realistisch gevoel dat het drama en de actie die inherent waren aan zijn films verhoogde.

Siegel’s montage-achtergrond bracht ook een uitbarsting van energie in zijn actiescènes; vuistgevechten, auto-achtervolgingen en schietpartijen werden geleverd in korte maar intense explosies van spanning en ontlading. Siegels helden weerspiegelden ook zijn economische, no-nonsense aanpak; Robert Mitchums legerluitenant in “Big Steal” en Neville Brand’s gevangene in “Cell Block 11” (1954) waren stoere, doelbewuste mannen wier enige doel in het leven was om hun eigen persoonlijke erecode na te leven. Ze vermeden de standaard maatschappelijke codes, werkten volgens hun eigen regels, en braken vaak met de traditionele filmprincipes in hun streven naar hun verlangens, of die nu financieel, persoonlijk of anderszins waren. Vaak was er maar weinig dat zijn helden van zijn schurken scheidde. Een dergelijke benadering maakte Siegel geliefd bij noir fans, maar ook bij serieuze studenten van de Amerikaanse film zoals Francois Truffaut, die een ongegeneerd bewonderaar was. Van zijn kant beschreef Siegel zichzelf als een “hoer” die gewoon werkte voor de winst, en inderdaad, voor elke grote inspanning tijdens de jaren 1950 en daarna, waren er kleine, vergeetbare inspanningen zoals “Hound-Dog Man” (1959), een frivole, gefictionaliseerde biopic van Elvis Presley met Fabian in de hoofdrol, en ontelbare televisie-afleveringen, waaronder “The Doctor” (NBC, 1952-53) en twee van de zwakste verhalen in “The Twilight Zone” (CBS, 1959-1964).

Ondanks het grillige karakter van Siegels carrière, draaide hij eind jaren ’50 en in de jaren ’60 een aantal uitzonderlijke films die favorieten werden voor liefhebbers van misdaad en thriller en geleerden. “Crime in the Streets’ (1956) was een gruizig stadsdrama met James Whitmore als een maatschappelijk werker die de straatschoffies John Cassavetes en Sal Mineo probeert af te brengen van een leven in de misdaad, terwijl ‘The Lineup’ (1958) karakteracteur Eli Wallach een zeldzame hoofdrol gaf als een psychopathische gangster die toeristen opspoorde en vermoordde die ongewild drugskoeriers waren geworden. Hij was ook bedreven in oorlogsfilms, zoals het Steve McQueen-vehikel “Hell is For Heroes” (1962) en Westerns als “Flaming Star” (1960), dat Elvis Presley een van zijn beste rollen op het witte doek gaf als een half-indiaan die klem zit tussen zijn geadopteerde blanke familie en strijdende stammen. Siegel maakte ook een van de grootste science fiction films van de 20e eeuw, “Invasion of the Body Snatchers” (1956), waarin de overname van een klein Californisch stadje door buitenaardse wezens met de mogelijkheid om mensen te dupliceren door middel van gigantische plant-achtige peulen werd uitgebeeld. De film was het middelpunt van een aanzienlijk debat over zijn trouw aan of verzet tegen de anticommunistische heksenjachten van die periode, waarbij beide partijen Siegels trouw aan hun kant zwoeren. Siegel van zijn kant zou later zeggen dat de peulen de front office van de Hollywood studio’s vertegenwoordigden. In 1959 debuteerde hij als producent-regisseur met “Edge of Eternity” (1959), en zou in zijn lange carrière nog negen andere films overzien.

Behoudens “The Killers” (1964), een woeste gangsterfilm met Lee Marvin als een amorele moordenaar en Ronald Reagan in zijn laatste filmrol als een wrede maffiabaas, werkte Siegel het grootste deel van het midden van de jaren zestig bij de televisie voordat hij terugkeerde naar speelfilms met “Madigan” (1968), een somber politiedrama over een New Yorkse detective (Richard Widmark) op het spoor van een moordenaar die hem tijdens een routine-arrest is ontglipt. De film was bijzonder moeilijk voor de regisseur, die vaak botste met producer Frank Rosenberg. Zijn volgende film, “Coogan’s Bluff” (1968), betekende echter het begin van een opleving in zijn carrière, evenals een lange persoonlijke en professionele samenwerking met zijn ster, Clint Eastwood. Eastwood was op dat moment populair geworden door zijn Italiaanse westerns met Sergio Leone, en was teruggekeerd naar de Verenigde Staten op zoek naar goede projecten. Als fan van Siegel’s vroegere werk, huurde hij de oudere man in om “Bluff” te regisseren, een misdaaddrama met Western boventonen over een sheriff uit Arizona (Eastwood) die een psychotische crimineel (Don Stroud) achtervolgt door New York.

Het nieuwe acteur/regisseur-team volgde al snel op hun eerste hit met “Two Mules for Sister Sara” (1970), een western met Shirley MacLaine als een prostituee die zich voordoet als een non en Eastwood als de zwerver die haar helpt tegen Mexicaanse soldaten, en “The Beguiled” (1971), een gotisch stuk over een gewonde soldaat van de Unie (Eastwood) die, nadat hij gered is door de lerares en de leerlingen van een kostschool voor vrouwen, een wrede afstraffing krijgt nadat hij geprobeerd heeft hen te verleiden. De film werd gekenmerkt door negatieve reacties op Eastwood’s zwakke karakter en een vermeend idee van vrouwenhaat, een idee dat deels werd versterkt door Siegel’s opmerking over de voorstelling in de film van de “basale wens van vrouwen om mannen te castreren”. De controverse die het opleverde was echter niets vergeleken met de vuurstorm van kritiek die volgde op hun volgende samenwerking, “Dirty Harry” (1971).

Een gewelddadige misdaadthriller over een schietgrage detective in San Francisco (Eastwood) wiens onderzoeksmethoden niet veel verschilden van de sadistische sluipschutter (Andrew Robinson) die hij achtervolgde, “Harry” werd een iconische rol voor Eastwood, en een van Siegel’s grootste carrière-hits, maar de film werd achtervolgd als een rechtse fantasie die politiegeweld en fascistische reacties op geweld vierde. Siegel distantieerde zich van het debat, dat zelfs leidde tot protesten bij vertoningen, hoewel verschillende critici de film zagen als een implicatie van de eigen gewelddadige driften van kijkers en voorspelbare reacties op gewelddadige daden. Harry Callahan zou terugkeren voor nog een aantal avonturen, maar Siegel zou geen enkele regisseren. Hij zou echter een sterke invloed hebben op de regisseurscarrière van Eastwood, wiens eigen korte filmstijl en focus op de morele dubbelzinnigheid van zijn personages Siegels wereldbeeld weerspiegelden.

Siegels productie vertraagde in de jaren na “Harry”. Hij zat al meer dan vier decennia in de filmbusiness, en had een carrière genoten waar de meeste regisseurs jaloers op zouden zijn. Hij regisseerde en produceerde een handvol films in de jaren 1970, waarvan de meeste winstgevend waren en een respectabele box office opbrengst hadden. In de cultfilm “Charley Varrick” (1973) speelde Walter Matthau de hoofdrol als een sluwe bankovervaller die het aan de stok kreeg met gangsters. De film bevatte een van de meest unieke achtervolgingsscènes uit de filmgeschiedenis, met Matthau in een vliegtuig die achtervolgd werd door de meedogenloze moordenaar Joe Don Baker in een auto. “The Shootist’ (1976) was een onsentimentele western over een ouder wordende revolverheld (John Wayne, in zijn laatste rol op het witte doek) wiens poging om met pensioen te gaan op de proef wordt gesteld door een wrede crimineel (Richard Boone). En “Escape from Alcatraz” (1979) was een gespannen gevangenisfilm over de waargebeurde ontsnapping uit de maximaal beveiligde gevangenis door gevangene Frank Morris (Eastwood). Hoewel de film een hit was, eindigde de lange relatie tussen Eastwood en Siegel toen de laatste de productie van de film overnam van zijn ster.

Naast zijn regisseurscarrière acteerde Siegel in kleine rollen in verschillende films. Hij maakte cameo’s in veel van zijn eigen projecten, waaronder een liftpassagier in “Coogan’s Bluff” en een voetganger in “Dirty Harry”. Eastwood castte hem in een bijrol als barman in “Play Misty for Me” (1971), terwijl Philip Kaufman hem aan boord haalde voor de remake van “Invasion of the Body Snatchers” (1978) als de chauffeur van de taxi die Kevin McCarthy, de ster van Siegels versie, aanreed. Siegel zou nog twee films regisseren, “Rough Cut” (1980) en “Jinxed!” (1982) voordat hij in de jaren tachtig met pensioen ging. De eerste was een kleine hit voor Burt Reynolds als een juwelendief, terwijl de tweede een rampzalige komedie was voor Bette Midler als een Vegas lounge zangeres die viel voor een ongelukkige kaart dealer (Ken Wahl). Beide sterren hadden een openlijke hekel aan elkaar tijdens het filmen, en Midler botste ook met Siegel, die een hartaanval kreeg tijdens de productie. De enige positieve noot van de film was de korte opleving die het veroorzaakte voor Sam Peckinpah, die door Siegel werd ingehuurd als second unit director voor de film, en als gevolg daarvan een laatste beurt kreeg als regisseur voor “The Osterman Weekend” (1983) voor zijn dood. Op 20 april 1991 overleed Siegel aan kanker in Nipomo, CA. Zijn oeuvre onderging verschillende herwaarderingen in de jaren die volgden op zijn overlijden, met zijn eigen autobiografie, A Siegel Film, postuum gepubliceerd in 1993, dienend als het laatste woord over veel van zijn projecten. In 1992 droeg Eastwood zijn Oscar-winnende western “Unforgiven” op aan de twee mannen wiens werk de grootste invloed had op zijn carrière: Sergio Leone en Don Siegel.