Rhonda Witthuhn temía que fuera sólo cuestión de tiempo hasta que el asesino fuera a por ella también. Había recibido llamadas en su casa de Irvine. Al otro lado, un susurro.

«Voy a matarte», recordaba Rhonda que siseaba la voz. «Le gritaba al teléfono y colgaba».

Durante casi 40 años, esa voz se coló en su cabeza con cada crujido y estallido de la noche.

Esta semana, Rhonda lloró de alivio cuando se enteró de que el presunto asesino del Golden State había sido capturado.

Sus temores por fin pudieron calmarse: «No quiso venir a buscarme.»

La noticia de la detención del presunto Asesino del Estado Dorado ha reverberado en el sur de California, donde se cree que 10 asesinatos están relacionados con el sospechoso Joseph James DeAngelo.

Uno de ellos fue el de Manuela Witthuhn, que fue encontrada muerta a golpes en su casa de Irvine en 1981. Las autoridades del condado de Orange acusaron a DeAngelo de su violación y asesinato, además del asesinato en 1980 de Keith y Patrice Harrington en Dana Point y la violación y asesinato en 1986 de Janelle Cruz en Irvine.

Durante un tiempo, los investigadores locales sospecharon que otra persona había matado a Manuela: su marido David. Poco después de su asesinato, David volvió a casarse con una mujer llamada Rhonda a la que conocía del trabajo. Rápidamente descubrieron que era imposible dejar atrás la muerte de Manuela.

En 1981, Rhonda y David trabajaban en el concesionario House of Imports de Buena Park. Durante ese tiempo, ella se había encariñado con la disposición de él a colaborar y ayudarla con los clientes.

«Era uno de los buenos», dijo.

Rhonda estaba en el trabajo cuando se enteró del asesinato de Manuela. Recuerda que la policía entró y tomó una oficina en la parte de atrás, llamando al personal uno por uno.

«Preguntaron por David», dijo.

Rhonda pensaba que los investigadores estaban equivocados: David no mataría a Manuela.

«Tenían sus peleas y esas cosas, pero él la adoraba», recordó.

Rhonda se puso en contacto con David, le dijo que la llamara de día o de noche. Es difícil perder a un ser querido, pensó. Y David no era el tipo de persona que hablaba abiertamente de cómo se sentía. Supuso que ese tipo de conversaciones se hacían más fáciles con la compasión de una mujer. Por lo que Rhonda sabía, ella podría ser una de las pocas personas en las que David se apoyaba.

David llamó a Rhonda la primera noche que regresó a la casa donde Manuela fue asesinada. Las noticias locales informaron de que el asesino había utilizado un instrumento contundente para destrozarle la cabeza.

David le dijo a Rhonda que lo estaba pasando mal. Había estado en el hospital la noche del asesinato de su esposa, según Rhonda. El dormitorio en el que mataron a Manuela todavía se estaba recomponiendo. Un equipo había venido a limpiar la sangre. David entró y descubrió que las paredes y los techos de la catedral habían sido limpiados de sangre.

Rhonda le invitó a dormir en su sofá. Pronto se hicieron inseparables. Varias semanas más tarde, se mudó a la casa que David había compartido con Manuela, una decisión inoportuna que Rhonda pronto comprendió que hacía que David pareciera sospechoso.

«Probablemente no ayudó que llegara tan pronto», dijo Rhonda. «Algunos se preguntaban si lo había hecho David».

Los vecinos mantenían las distancias. Parecía que todo el mundo en la calle había comprado un nuevo sistema de alarma para el hogar.

David dejó el trabajo en el concesionario. Le dijo a Rhonda que ya no se sentía cómodo allí. Se quedó hasta que un día llegó el padre de Manuela. Le acompañaba el antiguo jefe de David, que señaló a Rhonda y dijo que ésa era la nueva mujer de David. Rhonda salió llorando.

Rhonda estaba convencida de que David era inocente. El asesino, dijo, siguió acechándolos: Llamó a la casa varias veces después del asesinato.

Los investigadores de la policía local podían pensar lo contrario. Manuela, hija de inmigrantes alemanes que vivían cerca, era una mujer luchadora de 28 años. Y cuando una joven esposa es asesinada, no hace falta ser un detective astuto para saber que hay que dirigir las preguntas al marido.

David nunca quiso que Rhonda supiera lo que los investigadores dijeron durante los interrogatorios. Rhonda dijo que él hizo lo que pudo para protegerla de las turbulencias de los años siguientes. En 1986, los investigadores volvieron a interrogar a David, dijo Rhonda, más o menos cuando otra joven de Irvine, Janelle Cruz, fue encontrada violada y asesinada. Ella también fue vinculada posteriormente con el Asesino del Estado Dorado.

«Él realmente pensaba que lo iban a encerrar», dijo Rhonda. «Le entristecía que alguien pensara eso de él».

David lo sobrellevó lo mejor que pudo. El ron le ayudó. Hasta que dejó de hacerlo. Empezó su propio negocio, pero eso tampoco estaba bien, pensó Rhonda. Demasiado tiempo solo.

«Se fue por las ramas», dijo Rhonda. «Se bebió literalmente todo lo que teníamos».

Casi una década después de estar juntos, Rhonda se divorció de él. David había perdido a Manuela, a Rhonda, su trabajo y su casa. Rhonda se enteró de que vivía en la calle.

Rhonda volvió a ver a David años después, en el periódico. Su cara aparecía en la portada del Orange County Register. El ADN conectaba una serie de asesinatos en California y había exculpado a David del asesinato de Manuela.

«Me alegré de que ya no fueran a por él», dijo Rhonda.

Cuando Rhonda se enteró de que el presunto asesino del Golden State había sido capturado esta semana, recurrió a Facebook.

«OMG se acabó», escribió. «Han capturado al asesino en serie de Manuela Witthuhn. Deseo tanto que David esté aquí para ver la justicia».

El sospechoso había eludido a la policía hasta la muerte de David en 2008. Antes de eso, la muerte de Manuela y de otras personas seguía avivando las respuestas de los entusiastas de los crímenes reales en los foros de mensajes bajo el título EARONS de «East Area Rapist / Original Night Stalker», otros nombres que se le daban al Golden State Killer.

El propio David intervenía ocasionalmente, dijo Rhonda. Por aquel entonces, vivía en Big Bear, encaramado sobre la cuenca donde el Asesino del Estado Dorado se cobró tantas vidas. No parecía imposible que, sin saberlo, poseyera los detalles que ayudarían a los investigadores a resolver el caso. El verdadero asesino seguía ahí fuera. David nunca dejó de buscar.