Progression er en vej, der fører til en bedre forståelse af livet. Charlie Kaufman, manuskriptforfatter til film som Adaptation, Eternal Sunshine of the Spotless Mind og Synecdoche, New York, skaber en afgrund, hvor ens slutpunkt altid er ubestemt. Han væver ærlighed, underliggende gennem flere lag af eksistentiel mening. Især bemærker vi ligheder i disse film, hvor hovedpersonerne føler facetter af fortvivlelse, indtil de kan kontrollere deres tidslinje, der ender med at acceptere en afslutning. Men denne mangel på accept kommer fra deres angst, samtidig med at de mister deres autenticitet af syne.
Joel Barish er en gennemsnitsmenneske, der arbejder fra 9 til 5 og føler en angst for, at hans menneskelighed er ukendt. Han giver os mange kendte idéer, hvor det ukendte kommer fra en karakteres selvudforskning. Joel er fortabt i sin egen verden. Han ønsker at undslippe det fundamentale i at leve hver dag, som var det den foregående. En dag, i et indfald, dropper han alt og melder sig syg midt i et blæsende snevejr, bare for at han kan tage det næste tog til Montauk, Long Island. Han søger at finde accept i det, han anser for at være et ikke-adventuelt liv. Joel vil senere sige i sit bånd, at Clementine har kvaliteterne af en forførerinde, der tager dig ud af hverdagen, hvilket for ham ville have været en stor kvalitet. Men han lader det blive en byrde.
Clementine Kruczynski lever eventyrligt, men hun ønsker at have begge verdener for at være uovertruffen. Til tider er hun endnu en vild fri ånd, der er klar til at kaste sig over verden. Andre gange ønsker hun, at verden skal forblive konstant, så hun kan tackle den som en rolig – klar til at slå sig ned – voksen. Hun ønsker at være nedtrykt, uden at føle sig fanget.
Men hvad forsøger de egentlig at finde accept i?
De forsøger at finde accept i den lukning, de kontrollerer, og det liv, de ikke ønsker at leve, bortset fra at de er for bange til at jagte det.
Filmen handler om disse to elskende, der gik over mål for at acceptere en åben lukning, ikke en endelig lukning. De to valgte at gennemgå en procedure på Lacuna.
Lacuna er en institution, der hjælper folk med at kontrollere uhæmmet følelsesmæssig lukning på impulsivt eller efter mange overvejelser. Det afhænger alt sammen af, hvilken type person man er. Det kommer med ulemper, mekaniske og menneskelige, for da Patrick, en tekniker for dem, bruger alle Joels bevægelser og replikker til at feje Clementine af banen. Og alligevel begynder det, efterhånden som det fortsætter, at udløse flashbacks af tabte erindringer. Hjernens indre er omskifteligt. Man kan slette minder fra sit hoved, men man kan stadig bringe brudstykker tilbage uden den fulde tanke. Efterhånden som Patrick brugte digte og gav lignende gaver til, begyndte Clementine at få underlige neurotiske udløsere, der blev ved med at gøre ondt i hendes hjerne. Disse triggere har intet billede til hukommelsen, selv om de følelsesmæssige rester er der.
Clemetine valgte at bruge Lacuna som en form for afslutning, selv om det måske ikke var det, hun virkelig ønskede at acceptere. Vi ønsker måske eller måske ikke at slippe af med disse erindringer, men smerten kan være for reel. Hun virkede til at være en person, der kun gjorde det på disse impulser, som er en del af hendes personlighed.
Som Clementine beskrev sig selv over for Joel i boghandlen: “Alt for mange fyre tror, at jeg er et koncept, eller at jeg fuldender dem, eller at jeg vil gøre dem levende, men jeg er bare en fucked up pige, der leder efter mit eget stykke af vejen.” Her var der aldrig brug for yderligere forklaring, da hun afsluttede med at sige, at hun ikke ønskede at blive tildelt hans stykke sind. Joel vil gerne tro, at det at leve et fuldkomment eventyrligt sind og liv er det, der fuldender ham og fører ham til sin afslutning om endelig at finde kærligheden, men hans underbevidsthed er mere rodfæstet end blot det. Han lader denne idé dække over den virkelige afslutning, som han har ledt efter … indre lykke. Et liv kan ikke reddes, før man accepterer sig selv for den, man er. Han gennemskuer, hvad han tror Clementine virkelig er, ned til de mangefacetterede lag af hendes “fucked up” måder. Clementine på den anden side ser hans lag.
Clementine bliver denne frelser, som Joel begynder at projicere hende som værende, på grund af Joels sind, der spiller filmens hovedindstilling. Denne forestilling om, at hendes egne kampe blot er en projektion af, hvad hun ønskede i visse minder. Når hun går ud, og Joel bliver hjemme, sætter kedsomheden ind, og hendes idé om Joel forvandles til noget, hun ikke længere vil have. Clementines autenticitet er at vide, at hun vil være fri i sindet, samtidig med at hun har gensidig forståelse med sin partner i livet og kærligheden.
/ \
Joel Barish valgte det samme efter at have lært Clementine at kende og indset, hvor hans liv potentielt var på vej hen, uden at hun vidste, hvem han er. Det var som at tale med en fremmed på den mest akavede måde. Men da han var under maskinen, indså han, at Clementine faktisk, selv om hun ikke i sandhed var hans frelser, havde en positiv indflydelse på hans liv, og hvem han ønsker at være.
Clementine var klar til at blive mor og lære at være en person, som hun ikke var så meget af i fortiden. Inde i Joels sind ønskede han ikke helt det samme. Det var sporadiske tanker uden at have en rigtig udarbejdende snak bestående af fordele og ulemper. I Joels sind var han ikke klar til at vende tilbage til et liv, der måske havde været slingrende, mens Clementine endelig var ved at modnes fra sit gamle jeg. Han angreb hendes umodenhed som værende den eneste grund til, at han mente, at hun ikke var egnet til den rolle. Dette var et af de meget få sidste strå.
Deres ideer om fejlfortolkning af lykke er brudt op i forskellige ideologier, som måske kun er midlertidige former for lykke. Joel er simpelthen på udkig efter distinkt kærlighed til et punkt, hvor hans virkelighedsopfattelse altid skifter inden for denne kontekst.
“Hvorfor forelsker jeg mig i hver eneste kvinde, jeg ser, der viser mig den mindste smule opmærksomhed”
– Joel Barish
Det er ikke universelt synligt, for han elsker kun én person, og ser kun virkelig én person. Under det samme mikroskop kærlighedstab og ramte hvalpe har følt det på samme måde. Det kunne stamme fra en mangel på følelsesmæssige forbindelser, der føltes mellem to personer. Eller som gymnasiekammeraterne plejede at sige: “Eye Sex.”
For Clementine ønsker hun at føle sig konstant. Hun hopper rundt på distraktioner hurtigere end en hoppebold til 25 cent, som man køber i indkøbscentret. Hun længes efter folk, der afspejler Joels type, “nice”. I stedet for at finde nogen som hende selv, der kunne se hende modsat et koncept, men snarere et rigtigt menneske med ægte karakter.
“Og jeg vil kede mig med dig og føle mig fanget, for det er det, der sker med mig.”
– Clementine Kruczynski
Joel siger, at han ikke ser det … indtil han til sidst indser, at det er det, han ser. For ham blev hun en anden person, som han troede ville redde ham fra sin dissociative depressive tilstand. Selv om det han for ham egentlig ønskede, var at lade sin fortrydelse forlade det lille låste kammer i hans sind. Dette ses især, da Lacuna tager ham med tilbage til dengang, hvor de mødtes ved sammenkomsten i Montauk. Clementine og Joel var i strandhuset, og de var tændt tæt på hinanden, men Joel tøvede, hvilket førte til, at Clementine blev ked af det. Hun bad ham om at gå. Det var ikke første gang, at hans kyllingehovedet natur samlede det smuldrende lort, der splittede dem ad.
/ \
Under alt det lort, de har bygget op indeni, er disse to mere deprimerede end de fleste karakterer, man ser i film. Deres personligheder svinger 50-50 og mister derfor sig selv i en afgrund af gentagelser.
Når filmen slutter, lytter de to til deres respektive bånd, og på hvert bånd overgår listen af problemer listen over sortlistede personer under McCarthyismen. Selvfølgelig er det en overdrivelse, men de hader virkelig meget ved hinanden. Så meget, at de genopstiller og går i dybden med problemerne. Men de lader det ikke ødelægge endnu en potentiel omgang i forholdet. De finder en eventuel afslutning ved at vide, at båndene giver dem forestillinger om, at de vil komme til at hade hinanden og droppe det hele. Det kan dog godt lade sig gøre, og hvis det ikke gør det, er de ligeglade, for i baghovedet er det endnu en genstart på det forhold, der skabte en enorm lykke og fortvivlelse. Kærlighed er en uendelig cyklus.
“Hvor lykkelig er den ulastelige vestals lod!
Den verden glemmer, af verden glemt
Det pletløse sinds evige solskin!
Hver bøn er accepteret, og hvert ønske er opgivet;”
– Alexander Pope
– Alexander Pope