Rhonda Witthuhn frygtede, at det kun var et spørgsmål om tid, før morderen også kom efter hende. Hun havde fået opkald i sit hjem i Irvine. I den anden ende var der en hvisken.

“Jeg slår dig ihjel,” huskede Rhonda, at stemmen hvæsede. “Jeg skreg bare i telefonen og lagde på.”

I næsten 40 år sneg den stemme sig ind i hendes hoved med hvert knæk og knald om natten.

I denne uge græd Rhonda af lettelse, da hun hørte, at den formodede Golden State Killer var blevet fanget.

Hendes frygt kunne endelig lægge sig: “Han ville ikke komme og lede efter mig.”

Nyhederne om anholdelsen af den formodede Golden State Killer har givet genlyd i det sydlige Californien, hvor 10 mord menes at have forbindelse til den mistænkte Joseph James DeAngelo.

Et af dem var Manuela Witthuhn, som blev fundet ihjelslagtet i sit hjem i Irvine i 1981. Myndighederne i Orange County anklagede DeAngelo for hendes voldtægt og mord ud over mordet i 1980 på Keith og Patrice Harrington i Dana Point og voldtægt og mordet i 1986 på Janelle Cruz i Irvine.

I et stykke tid havde de lokale efterforskere mistanke om, at en anden havde dræbt Manuela – hendes mand David. Ikke længe efter mordet på hende giftede David sig igen, en kvinde ved navn Rhonda, som han kendte fra sit arbejde. De fandt hurtigt ud af, at det var umuligt at glemme Manuelas død.

I 1981 arbejdede Rhonda og David sammen hos forhandleren House of Imports i Buena Park. I den periode var hun blevet glad for hans villighed til at hjælpe hende med kunderne.

“Han var en af de gode fyre,” sagde hun.

Rhonda var på arbejde, da hun hørte om mordet på Manuela. Hun husker, at politiet kom ind og overtog et kontor bagved og kaldte personalet ind en efter en.

“De spurgte til David,” sagde hun.

Rhonda mente, at efterforskerne var på afveje: David ville ikke dræbe Manuela.

“De havde deres skænderier og sådan noget, men han forgudede hende,” huskede hun.

Rhonda rakte ud til David og bad ham ringe til hende dag og nat. Det er svært at miste en elsket person, tænkte hun. Og David var ikke den type fyr, der talte åbent om, hvordan han havde det. Hun tænkte, at den slags samtaler blev gjort lettere af en kvindes medfølelse. Så vidt Rhonda vidste, kunne hun måske være en af de få, David havde at støtte sig til.

David ringede til Rhonda den første aften, han var tilbage i huset, hvor Manuela var blevet myrdet. Lokale nyheder rapporterede, at morderen havde brugt et stumpt instrument til at smadre hendes hoved.

David fortalte Rhonda, at han havde en svær tid. Han havde været på hospitalet den nat, hvor hans kone blev myrdet, ifølge Rhonda. Soveværelset, hvor Manuela blev dræbt, var stadig ved at blive sat sammen igen. Et hold var kommet ind for at rydde op efter blodet. David kom ind og opdagede, at væggene og loftet var blevet skrabet rent for blod.

Rhonda inviterede ham til at sove på hendes sofa. De var snart uadskillelige. Flere uger senere flyttede hun ind i det hjem, som David engang havde delt med Manuela – en uheldig beslutning, som Rhonda snart indså, at den fik David til at virke mistænkelig.

“Det hjalp nok ikke, at jeg kom så tidligt til,” sagde Rhonda. “Nogle af folk spekulerede på, om David havde gjort det.”

Naboerne holdt sig på afstand. Det virkede som om alle på gaden købte et nyt alarmsystem til hjemmet.

David forlod jobbet hos forhandleren. Han fortalte Rhonda, at han ikke følte sig tryg der længere. Hun blev der indtil en dag, hvor Manuelas far kom hen. Han var ledsaget af Davids tidligere chef, som pegede på Rhonda og sagde, at det var Davids nye kvinde. Rhonda gik ud i tårer.

Rhonda var overbevist om, at David var uskyldig. Morderen, sagde hun, fortsatte med at forfølge dem: Han ringede til huset flere gange efter mordet.

Lokale politiefterforskere kan have troet noget andet. Manuela, datter af tyske indvandrere, der boede i nærheden, var en livlig 28-årig kvinde. Og når en ung kone bliver myrdet, behøver man ikke at være en snu detektiv for at vide, at man skal rette spørgsmål til manden.

David ønskede aldrig, at Rhonda skulle vide, hvad efterforskerne sagde under afhøringerne. Rhonda sagde, at han gjorde, hvad han kunne for at beskytte hende mod turbulensen i de efterfølgende år. I 1986 udspurgte efterforskerne David igen, sagde Rhonda, omkring det tidspunkt, hvor en anden Irvine ung kvinde, Janelle Cruz, blev fundet voldtaget og myrdet. Også hun blev senere sat i forbindelse med Golden State Killer.

“Han troede virkelig, at de ville spærre ham inde,” sagde Rhonda. “Han var ked af, at nogen ville tænke sådan om ham.”

David klarede sig så godt, han kunne. Rommen hjalp. Indtil det ikke gjorde det. Han startede sin egen forretning, men det var heller ikke rigtigt, mente Rhonda. For meget tid alene.

“Han gik ud af den dybe ende,” sagde Rhonda. “Han drak bogstaveligt talt alt, hvad vi havde, væk.”

Næsten et årti efter, at de var sammen, blev Rhonda skilt fra ham. David havde mistet Manuela, Rhonda, sit arbejde og sit hjem. Rhonda hørte, at han boede på gaden.

Rhonda så til sidst David igen flere år senere – i avisen. Hans ansigt var på forsiden af The Orange County Register. DNA forbandt en række mord i Californien og havde renset David for mordet på Manuela.

“Jeg var bare glad for, at de ikke ville komme efter ham mere,” sagde Rhonda.

Da Rhonda hørte, at den formodede Golden State Killer var blevet fanget i denne uge, vendte hun sig til Facebook.

“OMG det er slut,” skrev hun. “De har fanget Manuela Witthuhns seriemorder. Jeg ville så gerne have, at David var her for at se retfærdigheden.”

Den mistænkte havde undveget politiet op til Davids død i 2008. Før det fortsatte Manuela og andres død med at give anledning til reaktioner fra sandkriminalitetsentusiaster på opslagstavler under titlen EARONS for “East Area Rapist / Original Night Stalker”, andre navne, der blev givet til Golden State Killer.

David selv gav af og til lyd fra sig, sagde Rhonda. På det tidspunkt boede han i Big Bear, der ligger over det bækken, hvor Golden State Killer tog så mange liv. Det virkede ikke umuligt, at han ubevidst kunne være i besiddelse af den detalje, der ville hjælpe dem, der søgte at opklare sagen. Den rigtige morder var stadig derude. David holdt aldrig op med at lede.