A Warner Bros. montázsosztálya adta Don Siegel producer-rendezőnek a szükséges eszközöket, hogy átadja a rá jellemző takarékos, akcióközpontú stílust, amely olyan filmeket tett a bűnügyi és thriller műfajok csúcspontjává, mint a “Lázadás a 11-es cellablokkban” (1954), “A testrabló inváziója” (1955), “A gyilkosok” (1964), “Piszkos Harry” (1971) és “Charley Varrick” (1973). Bár Siegel megtagadott minden különösebb stílust, filmjeit a lendületes tempó, a kompromisszumok nélküli erőszak és a hősök, akik gyakran ugyanazt az erkölcsi utat követték, mint gonosztevőik, fémjelezték. Siegel legerősebb filmjei a “Harry” sztárjával, Clint Eastwooddal együttműködésben készültek, akinek saját ismertségét többek között a “Coogan’s Bluff” (1968) és a “Szökés Alcatrazból” (1979) rendezővel való közös munkája növelte. Tagadhatatlan, hogy Siegel négy évtizedes karrierje a legélvezetesebb és legérettebb bűnügyi drámákat hozta létre Hollywoodban.
Don Siegel 1912. október 26-án Chicagóban született, és zenész családból származott, apja hegedűművész volt. Fiatalemberként Siegel kezdetben színpadi színésznek készült. Miután elvégezte az angliai Cambridge-ben a Jesus College-ot, 1934-ben a Warner Bros. filmkönyvtárában kezdett dolgozni. Siegel hamarosan vágóasszisztenssé, majd a betétrészleg helyettes vezetőjévé lépett elő, mielőtt átvette a stúdió montázsosztályának irányítását. Itt komponálta a játékfilmek néhány leglátványosabb montázsát, köztük a “Casablanca” (1942), a “Now, Voyager” (1942) és az “Action in the North Atlantic” (1943) nyitójelenetét. Az ott szerzett tapasztalatai nyomán olyan filmekben dolgozott másodrendezőként és rendezőasszisztensként, mint a “Sergeant York” (1941) és a “To Have and Have Not” (1943). Mindkét tapasztalat felbecsülhetetlen értékűnek bizonyult későbbi rendezői karrierje szempontjából; a montázsmunka megtanította arra, hogy aprólékos gondossággal tervezze meg a felvételeket, ami viszont nagyobb kontrollt biztosított számára a végtermék felett, mivel korlátozta a producerek számára a filmek újravágásához rendelkezésre álló felvételek mennyiségét. A korlátozott idő, a korlátozott költségvetés és az előadókhoz való hozzáférés, amelyet a második egység rendezői számára biztosítottak, megtanította Siegelnek a gyors és pontos munka fontosságát, ami későbbi rendezői stílusát is jellemezte.
A játékfilm volt Siegel végső célja, de a Warner főnöke, Jack Warner nem engedte ki a szerződéséből, mert attól tartott, hogy elveszítik a jellegzetes montázst. A Warner végül beleegyezett, hogy Siegel két rövidfilmet rendezzen; az első, a “Csillag az éjszakában” (1945) egy modern western volt, amely a bibliai karácsonyi történet 20. századi feldolgozását mutatta be, míg a “Hitler él” (1946) a náci vezetőkről készült háborús felvételeket dramatizált jelenetekkel ötvözte, hogy hangsúlyozza a háború utáni Németországgal és az Egyesült Államokban élő náci szimpatizánsokkal szembeni éberségről szóló üzenetét. Bár Siegel az utóbbi projektért nem kapott kreditet, mindkét film elnyerte a legjobb élőszereplős rövidfilmnek járó Oscar-díjat. A “Hitler” egyben egy hosszan tartó vita csírájaként is szolgált Siegel politikai beállítottságát illetően: egyesek erősen konzervatív filmként tekintettek rá, míg mások a film üzenetét a totalitarizmus ellenesnek tekintették. Témájuktól függetlenül mindkét film azt jelezte, hogy Siegel készen áll a játékfilmekre, és 1946-ban véget vetett 14 éves kapcsolatának a Warner Bros. vállalattal, hogy szabadúszó rendezőként dolgozzon különböző stúdióknak.
Siegel első rendezői munkája az “Ítélet” (1946) volt, egy rendhagyó krimi, amelyben Peter Lorre és Sydney Greenstreet legendás párosát alakította. Nem sokkal később drámák és thrillerek sorával kezdte kialakítani jellegzetes stílusát, melyek közül kiemelkedik az “Éjjel az éjszakáig” (1949), amely egy epilepsziában szenvedő férfi (Ronald Reagan) és egy nő (Siegel felesége, Vivica Lindfors színésznő) románcáról szól, aki válása után öngyilkosságot fontolgat. Bár Siegel tagadta, hogy egyéni stílusa lenne, az 1940-es évek végén és az 1950-es évek elején visszatérő témák és elemek kezdtek felbukkanni munkáiban. Az olyan filmek, mint a “The Big Steal” (1949), a “Riot in Cell Block 11” (1954) és a “Private Hell 36” (1954) lendületes tempójú, erőszakos alkotások voltak, amelyekben a nyugtalan kameramunka inkább követte a karaktereket, mintsem diktálta volna a mozgásukat. Ez a megközelítés realisztikus hatást keltett, ami fokozta a filmjeiben rejlő drámaiságot és akciót.
Siegel vágói háttere az akciójelenetekbe is kirobbanó energiát hozott; az ökölharcok, autós üldözések és lövöldözések rövid, de intenzív feszültség- és felszabadító robbanásokban teltek. Siegel hősei is tükrözték takarékos, nemtörődöm megközelítését; Robert Mitchum hadseregbeli hadnagya a “Nagy lopás”-ban és Neville Brand rabja a “11-es cellablokkban” (1954) kemény, céltudatos férfiak voltak, akiknek egyetlen életcéljuk az volt, hogy kiálljanak saját személyes becsületkódexük mellett. Kerülték a szokásos társadalmi kódexeket, saját szabályaik szerint működtek, és gyakran megszegték a hagyományos filmes alapelveket, amikor vágyaik megvalósítására törekedtek, legyen az anyagi, személyes vagy más jellegű. Gyakran nagyon kevés választotta el a hőseit a gonosztevőitől. Ez a megközelítés tette Siegel-t kedveltté a noir-rajongók, valamint az amerikai film komoly tanulmányozói, például Francois Truffaut számára, aki szemérmetlen csodálója volt. Siegel a maga részéről “kurvának” nevezte magát, aki egyszerűen csak a profitért dolgozott, és valóban, az 1950-es években és azon túl minden nagyszerű munkája mellett voltak kisebb, felejthető próbálkozások, mint a “Hound-Dog Man” (1959), egy frivol, kitalált életrajzi film Elvis Presley-ről Fabiannal a főszerepben, és számtalan televíziós epizód, köztük a “The Doctor” (NBC, 1952-53) és a “The Twilight Zone” (CBS, 1959-1964) két leggyengébb története.
Siegel pályafutásának kiszámíthatatlansága ellenére az 50-es évek végén és az 1960-as években néhány kivételes filmet készített, amelyek a krimi- és thrillerrajongók és a tudósok kedvenceivé váltak. A “Crime in the Streets” (1956) egy zord városi dráma volt James Whitmore-ral, mint szociális munkással, aki megpróbálta John Cassavetes és Sal Mineo utcai punkokat eltéríteni a bűnözői élettől, míg a “The Lineup” (1958) ritka főszerepet adott a karakterszínész Eli Wallachnak, mint pszichopata gengszter, aki felkutatta és megölte az akaratlanul drogfutárrá vált turistákat. Olyan háborús filmekben is jártas volt, mint a Steve McQueen-féle “A pokol a hősöknek való” (1962) és az olyan westernek, mint a “Lángoló csillag” (1960), amelyben Elvis Presley egyik legjobb filmszerepét kapta, mint félig indián, aki fogadott fehér családja és a háborúzó törzsek közé szorult. Siegel készítette a 20. század egyik legnagyobb sci-fi filmjét is, az “Invasion of the Body Snatchers” (1956) címűt, amely egy kaliforniai kisváros elfoglalását mutatja be földönkívüliek által, akik óriási növényszerű kapszulák segítségével képesek az emberek másolására. A film jelentős viták középpontjában állt a korabeli kommunistaellenes boszorkányüldözésekhez való tartozásáról vagy azokkal való szembenállásáról, és mindkét oldal megesküdött Siegel hűségére. Siegel a maga részéről később úgy nyilatkozott, hogy a gubók a hollywoodi stúdiók front office-ját jelképezik. 1959-ben producerként és rendezőként debütált az “Örökkévalóság határán” (1959) című filmmel, és hosszú pályafutása során még kilenc filmet felügyelt.
A “The Killers” (1964) című kegyetlen gengszterfilmet kivéve, amelyben Lee Marvin egy erkölcstelen gyilkost és Ronald Reagan kegyetlen maffiafőnököt alakított utolsó filmszerepében, Siegel a hatvanas évek közepén a televízióban dolgozott, mielőtt visszatért a játékfilmekhez a “Madigan” (1968) című lehangoló rendőrdrámával, amelyben egy New York-i nyomozó (Richard Widmark) egy gyilkos nyomába ered, aki egy rutinszerű letartóztatás során elkerüli őt. A film különösen nehéz volt a rendező számára, aki gyakran került összetűzésbe Frank Rosenberg producerrel. Következő filmje, a Coogan’s Bluff (1968) azonban a karrierje újjáéledésének kezdetét jelentette, valamint hosszú személyes és szakmai együttműködést a főszereplővel, Clint Eastwooddal. Eastwood akkoriban a Sergio Leone-val forgatott olasz westernek népszerűségének hullámát lovagolta meg, és minőségi projekteket keresve tért vissza az Egyesült Államokba. Mivel rajongott Siegel korábbi munkáiért, felkérte az idősebb férfit, hogy rendezze meg a “Bluff”-ot, egy western felhangú bűnügyi drámát, amely egy arizonai seriffről (Eastwood) szól, aki egy pszichopata bűnözőt (Don Stroud) üldöz New Yorkon keresztül.
Az új színész-rendező páros hamarosan követte első sikerüket a “Két öszvér Sara nővérnek” (1970) című westernfilmmel, amelyben Shirley MacLaine egy apácának álcázott prostituáltat és Eastwood egy csavargót alakított, aki mexikói katonák ellen segíti őt, és a “The Beguiled” (1971), egy gótikus korabeli darab egy sebesült uniós katonáról (Eastwood), akit egy női bentlakásos iskola tanára és diákjai mentettek meg, majd brutálisan megbosszulta magát, miután megpróbálta őket elcsábítani. A filmre negatív reakciókat váltott ki Eastwood gyenge karaktere és a nőgyűlölet vélt fogalma, amit részben Siegel megjegyzése is alátámasztott, miszerint a film a nők “alapvető vágyát a férfiak kasztrálására” ábrázolja. Az általa kiváltott vita azonban semmiség volt ahhoz a kritikaviharhoz képest, amely a következő együttműködésüket, a “Piszkos Harry”-t (1971) követte.
Egy erőszakos krimi egy lövöldözős San Francisco-i nyomozóról (Eastwood), akinek nyomozási módszerei nem különböztek az általa üldözött szadista mesterlövészétől (Andrew Robinson), a “Harry” Eastwood ikonikus szerepe lett, és Siegel egyik legnagyobb karrier-sikere, de a filmet jobboldali fantáziaként, a rendőri brutalitást és az erőszakra adott fasiszta válaszokat ünneplő alkotásként üldözték. Siegel elhatárolódott a vitától, ami valóban tüntetéseket váltott ki a vetítéseken, bár több kritikus úgy látta, hogy a film a nézők saját erőszakos késztetéseire és a brutális cselekményekre adott reakcióira utal. Harry Callahan még több filmes kalandban is visszatér, bár Siegel egyiket sem rendezte. Nagy hatással volt azonban Eastwood rendezői karrierjére, akinek saját szűkszavú filmes stílusa és a karakterek erkölcsi kétértelműségére való összpontosítása Siegel világnézetét tükrözte.
Siegel munkássága a “Harry”-t követő években lelassult. Több mint négy évtizede volt a filmszakmában, és olyan karriert futott be, amelyet a legtöbb rendező megirigyelhetett volna. Az 1970-es években egy maroknyi filmet rendezett és készített, amelyek többsége nyereséges volt, és tekintélyes bevételt hozott a kasszáknál. A kultikus kedvenc Charley Varrick (1973) Walter Matthau főszereplésével egy ravasz bankrablót alakított, aki maffiózókkal kerül összetűzésbe, és a filmtörténet egyik legkülönlegesebb üldözési jelenetét mutatta be, amelyben Matthau egy repülőgépen üldözte a könyörtelen gyilkos Joe Don Bakert egy autóban. A “The Shootist” (1976) egy szenvtelen western volt egy öregedő fegyverforgatóról (John Wayne, utolsó filmszerepében), akinek visszavonulási kísérletét egy gonosz bűnöző (Richard Boone) támadja meg. A “Szökés az Alcatrazból” (1979) pedig egy feszült börtönfilm volt, amely Frank Morris (Eastwood) valóságos szökéséről szólt a szigorúan őrzött börtönből. Bár a film sikert aratott, véget vetett Eastwood és Siegel hosszú kapcsolatának, amikor az utóbbi átvette a film gyártását a sztárjától.
Rendezői karrierje mellett Siegel több filmben is játszott kisebb szerepeket. Több saját projektjében is szerepelt, többek között egy lift utasaként a “Coogan’s Bluff”-ban és egy gyalogosként a “Piszkos Harry”-ben. Eastwood a “Play Misty for Me” (1971) című filmben egy kisebb szerepet adott neki, mint csapos, míg Philip Kaufman a “Testrablók inváziója” (1978) remake-jébe bevitte, mint a taxisofőrt, aki elütötte Kevin McCarthyt, a Siegel-féle változat sztárját. Siegel még két filmet rendezett, a “Rough Cut” (1980) és a “Jinxed!” című filmeket. (1982), mielőtt az 1980-as években visszavonult volna. Az előbbi kisebb sikert aratott Burt Reynolds ékszertolvaj szerepében, míg az utóbbi katasztrofális vígjáték volt Bette Midler számára egy vegasi szalonénekesnő szerepében, aki beleszeretett egy szerencsétlen kártyaosztóba (Ken Wahl). A két sztár a forgatás alatt nyíltan gyűlölte egymást, és Midler is összetűzésbe került Siegellel, aki a forgatás alatt szívrohamot kapott. A film egyetlen pozitívuma az volt, hogy Sam Peckinpah rövid ideig újraéledt, akit Siegel másodrendezőként szerződtette a filmhez, és ennek eredményeképpen halála előtt még egy utolsó rendezői fordulót kapott “Az Osterman-hétvége” (1983) rendezőjeként. 1991. április 20-án Siegel rákban halt meg a kaliforniai Nipomóban. Munkássága többször is átértékelődött a halálát követő években, és 1993-ban posztumusz megjelent A Siegel Film című önéletrajza számos projektjének utolsó szó jogán. 1992-ben Eastwood a Megbocsáthatatlan című Oscar-díjas westernjét annak a két embernek ajánlotta, akiknek munkássága a legnagyobb hatással volt a karrierjére: Sergio Leone és Don Siegel.