«Un pequeño paso para el hombre, un gran salto para la humanidad» podría haber resultado dramáticamente diferente si no hubiera sido por el ingenio del astronauta Buzz Aldrin para evitar el desastre con un simple rotulador.
Después del histórico paseo lunar del Apolo 11 el 20 de julio de 1969, Aldrin y Neil Armstrong se preparaban para volver al mando desde su módulo lunar cuando descubrieron que un interruptor del brazo del motor de 1 pulgada se había roto en el panel de instrumentos.
En su libro, Magnificent Desolation: The Long Journey Home from the Moon, Aldrin recuerda haber visto algo en el suelo del módulo lunar que no debía estar allí.
«Miré más de cerca y me sobresalté un poco», escribe. «Allí, sobre el polvo del suelo en el lado derecho de la cabina, yacía un interruptor de circuito que se había roto».
Preguntándose de dónde había salido el interruptor, miró las filas de interruptores del panel de instrumentos. Entonces «tragó fuerte».
«El interruptor roto se había desprendido del disyuntor del brazo del motor, el único disyuntor vital necesario para enviar energía eléctrica al motor de ascenso que nos sacaría a Neil y a mí de la Luna», escribe.
LEER MÁS: 8 datos poco conocidos sobre el alunizaje
De alguna manera, él o Armstrong debieron golpear accidentalmente el interruptor en el reducido espacio con sus engorrosas mochilas. «Independientemente de cómo se había roto el interruptor, había que volver a empujar el interruptor para que el motor de ascenso se encendiera y nos llevara de vuelta a casa», escribe.
Se informó al Control de la Misión de la rotura del interruptor, pero después de una noche angustiosa tratando de dormir, Houston no había encontrado una solución a la mañana siguiente.
«Después de examinarlo más de cerca, pensé que si podía encontrar algo en el LM para empujar en el circuito, podría aguantar», escribe Aldrin. «Pero como era eléctrico, decidí no meter el dedo, ni usar nada que tuviera metal en el extremo. Tenía un bolígrafo con punta de fieltro en el bolsillo del hombro de mi traje que podría servir».
«Después de adelantar el procedimiento de la cuenta atrás un par de horas por si no funcionaba, introduje el bolígrafo en la pequeña abertura donde debería haber estado el interruptor del circuito, y lo empujé; efectivamente, el interruptor se mantuvo. Después de todo, íbamos a salir de la luna. Hasta el día de hoy aún conservo el interruptor del disyuntor roto y el bolígrafo con punta de fieltro que utilicé para encender nuestros motores.»
Si el disyuntor del brazo del motor hubiera permanecido abierto, Armstrong y Aldrin probablemente se habrían quedado atrapados, dice el historiador jefe de la NASA William Barry.
«Si el rotulador no hubiera funcionado, estoy seguro de que el Control de la Misión y la tripulación se habrían esforzado por encontrar otras formas de cerrar el circuito para poder encender el motor de ascenso», dice. «Pero esta fue una situación grave, lo suficiente como para que en los módulos lunares posteriores se instalara un protector sobre esos disyuntores para evitar un problema similar».
LEER MÁS: Cronología del alunizaje del Apolo 11
Barry dice que durante el programa Apolo, el Control de la Misión y los astronautas realizaron miles de simulaciones, y el equipo de simulación era «bastante retorcido» a la hora de plantear problemas para que los resolvieran.
«No tengo constancia de que se simulara este escenario específico, pero el profundo conocimiento de los sistemas aprendido en esas horas en los simuladores -y las técnicas desarrolladas para que los astronautas y el personal de tierra resolvieran los problemas- les habría servido de mucho si fuera necesario seguir trabajando para arreglar el disyuntor roto del ‘brazo del motor'», dice.
Muchas de esas simulaciones, señala Barry, implicaban maniobrar el módulo de mando para completar el encuentro en caso de un problema con la etapa de ascenso del módulo lunar para entrar en la órbita correcta.
«Como es típico en el entrenamiento con simuladores, las tripulaciones habrían practicado la maniobra de lanzamiento y acoplamiento muchas veces, y normalmente mientras tenían que enfrentarse a algún fallo simulado», dice. «Volar en la misión real era (normalmente) mucho más fácil que las docenas de veces que habrían practicado esta maniobra concreta en el simulador.»
Pero, dice Barry, el módulo de mando no podía resolver el problema si el módulo lunar no era capaz de salir de la superficie. «Así que un fallo del motor de ascenso habría sido un problema crítico», dice.