Na tropický ostrov toho Clipperton moc nemá. Malý atol ve tvaru prstence ležící 1 000 km od jihozápadního pobřeží Mexika je pokrytý tvrdými špičatými korály a ohromným množstvím odporných malých krabů. Období dešťů od května do října přináší neustálé přívalové deště a po zbytek roku je ostrov cítit čpavkem. Tichý oceán bičuje ostrov ze všech stran a odírá pevninu, která se prudce zvedá z mořského dna. Několik kokosových palem je prakticky to jediné, čím se ostrov může pochlubit z hlediska vegetace. A moře kolem je plné žraloků. Není velkým překvapením, že ostrov Clipperton je rozhodně neobydlený.

Ne vždy tomu tak ale bylo. V průběhu novodobé historie ostrova o jeho vlastnictví urputně bojovaly čtyři různé národy – Francie, Spojené státy, Velká Británie a Mexiko. Byl žádoucí jak pro svou strategickou polohu, tak pro povrchovou vrstvu guana, protože trus mořských ptáků (a také netopýrů a tuleňů) je díky vysokému obsahu dusíku a fosforu ceněn jako hnojivo. V letech 1858-1917 se každá ze čtyř zemí postupně snažila udržet na Clippertonu stálou přítomnost. Když se na atolu konečně usadil kontingent mexických osadníků, zapomnělo se na ně a zůstali na ostrově uvězněni s pomateným mužem, který se chopil příležitosti stát se diktátorem.

Anglický název ostrova pochází ze slabého spojení s britským pirátem, ale prvními novodobými průzkumníky, kteří si Clipperton nárokovali, byli v roce 1858 Francouzi. Jejich záměrem bylo přistát u břehů ostrova a přečíst proklamaci, což se však ukázalo jako obtížné; přiblížení k ostrovu s lodí představovalo značné riziko najetí na korálový útes a menším veslovým člunům bránili žraloci a nestálý příliv a odliv. V zoufalství se Francouzi uchýlili k plavbě po obvodu ostrova, přičemž proklamaci přečetli až k jeho pobřeží. Pak spokojeně odjeli. Ačkoli věděli o guanu, domnívali se, že je pravděpodobně horší kvality, a tak to nechali být.

Další zemí, která si ostrov nárokovala, byly v roce 1892 Spojené státy. Na rozdíl od Francouzů Američané tušili, že Clippertonovo guáno je mimořádně cenné, a ostrov anektovali pod záštitou amerického zákona o guanových ostrovech. Malá posádka amerických těžařů strávila na ostrově několik následujících let ve snaze dosáhnout zisku, ale zasáhly do toho špatné tržní podmínky a drahé zásobovací cesty. V roce 1897 se Mexičané rozhodli, že už mají dost toho, že Spojené státy okupují ostrov tak blízko mexického pobřeží. Malá skupina Mexičanů připlula, odlákala dva ze tří Američanů a na místě americké vlajky, která vlála na čtyřicetimetrovém stožáru, zanechala mexickou. USA ustoupily a vzdaly se nároku na ostrov, ale Francie a Mexiko se nedokázaly dohodnout. Situaci zkomplikovala anglická společnost, která se poté rozhodla vyzkoušet vlastní těžbu guana a trvala na tom, že je jí jedno, komu ostrov patří. Mexiko jim povolilo pokračovat.

Britové si dělali velké naděje a hned se pustili do budování nové osady na Clippertonu. Postavili domy, vybudovali uzavřenou zahradu s půdou a vysadili další palmy. Ale ostrov byl v podstatě stejně nehostinný jako dřív a těžba, která začala v roce 1899, se neukázala jako výnosná. Clippertonské guáno bylo sice poměrně kvalitní, ale na trhu byla příliš velká konkurence na to, aby se vyplatilo. V roce 1910 se Britové rozhodli, že snaha je marná, a odvolali všechny své zaměstnance s výjimkou jednoho správce ostrova. Další uchazeči o ostrov, Francie a Mexiko, podepsali arbitrážní smlouvu, která ponechala otázku vlastnictví Clippertonu na italském králi Viktoru Emanuelovi III. Ten začal jednat.

Mexiko mezitím vyslalo na ostrov skupinu 13 mužů ze své armády, aby jej střežili, včetně faktického guvernéra jménem Ramón Arnaud. Následovaly manželky a služebnictvo a na počátku 10. let 19. století se na ostrově narodila řada dětí. V roce 1914 na ostrově ztroskotala americká loď; záchrana přišla rychle a Američané doporučili Mexičanům, aby ostrov opustili. Arnaud to odmítl; pouze vyhnal z ostrova posledního zbývajícího Brita a poslal ho i s rodinou pryč s Američany. Po vyhoštění posledního zaměstnance si Británie přestala Clippertonu všímat; Mexiko si ho mezitím kvůli rozvíjející se revoluci v zemi samo všímalo stále méně. Bez jakéhokoli vysvětlení přestaly do Clippertonu připlouvat lodě. Malá komunita byla závislá na dodávkách potravin a informací z pevniny a brzy se jejich zásoby začaly ztenčovat. V tomto případě žádná zpráva neznamenala špatnou zprávu.

V té době žilo na ostrově Clipperton přibližně 26 lidí: 13 vojáků, asi 12 žen a dětí a samotářský strážce majáku jménem Victoriano Álvarez, který žil sám na úpatí strmého útesu pod majákem, který Mexičané postavili v roce 1906. Zeleninová zahrada na ostrově byla ztracena vlivem přírodních živlů a jedinými dostupnými druhy potravy na samotném ostrově byli ptáci, ptačí vejce a ryby. Každý týden se také objevilo několik kokosových ořechů, které však nebyly dostatečným zdrojem vitaminu C, a ostrované – zejména dospělí muži – začali onemocnět kurdějemi. Jeden po druhém začali umírat; jejich spoluobyvatelé pohřbívali těla hluboko pod písek, aby se k nim nedostali krabi. Arnaud byl mírně znepokojen, ale nechtěl ostrov opustit. Každopádně věděl, že jakýkoli pokus dostat se na pevninu by pravděpodobně skončil špatně; jediný člun, který ostrované vlastnili, neměl dost paliva na cestu do Acapulca a veslovat na něm by bylo nesmírně obtížné, když na Clippertonu zůstalo jen pět mužů, kteří všichni trpěli následky podvýživy a nedostatku vitaminů.

Situace se opět zhoršila, když Arnaud zahlédl vzdálenou loď a přemluvil tři další vojáky, aby se k němu připojili ve veslici a vydali se na loď pro pomoc. Na vodě nebylo po žádné takové lodi ani stopy; je docela možné, že se Arnaud nechal oklamat iluzí. Rozzuření tři další vojáci se pokusili Arnauda přemoci a zmocnit se jeho zbraně. Několik manželek bezmocně přihlíželo ze břehu. Zápasící masa mužů spadla přes palubu a všichni se utopili ve vlnách. Jen o několik hodin později se téměř najednou objevily dvě nesouvisející mimořádné události: na pobřeží se objevil hurikán a Arnaudova těžce těhotná vdova začala rodit čtvrté dítě. Ženy a děti se uchýlily do stísněného sklepa Arnaudova domu a Alicia Rovira Arnaudová porodila syna Angela. Matka i dítě přežily, ale obyvatelé ostrova vyšli ze sklepa a zjistili, že jejich budovy jsou roztrhané na kusy.

V tu chvíli ke zničené osadě náhle dorazil Álvarez, dosud nenápadný strážce majáku, sebral zbraně a hodil je do hlubokých vod laguny. Jednu pušku si nechal pro sebe a oznámil ženám a dětem, že je nyní králem ostrova. Tím zahájil kampaň zotročování žen k jakýmkoli účelům. Jednu dvojici matky a dcery, které se mu odmítly podřídit, znásilnil a zastřelil. Zbytek byl pravidelně minimálně bit.

Měsíce ubíhaly a Álvarez si půjčoval kteroukoli obyvatelku ostrova, kdykoli se mu zachtělo: když měl dost dvacetileté Altagracie Quiroz, přešel k třináctileté Rosalii Nava a pak k dvacetileté Tirze Randon. Svéhlavá Randonová dávala svou nenávist k Álvarezovi najevo zdaleka nejotevřeněji, ale nedokázala vymyslet způsob, jak mu uniknout. „Král“ Álvarez si byl vědom možnosti, že bude odhalen projíždějícími loděmi, zvláště když věděl, že Alicia Rovira Arnaudová vše okamžitě prozradí každému cizinci, který se objeví. V důsledku toho Álvarez vyčlenil Arnaudovou pro výhrůžky a řekl jí, že ji zabije, jakmile se objeví někdo z vnějšího světa.

Álvarez možná dobře věděl, co dělá, ale je také možné, že byl psychicky nemocný. Po většinu života byl znevažován kvůli svému africkému původu, který byl v Mexiku stejně stigmatizován jako v té době ve Spojených státech. Léta izolace na Clippertonu mohla jeho úzkost jen umocnit; hlídání majáku bylo pověstné tím, že způsobovalo šílenství.

Život v kolonii nějak pokračoval téměř dva roky za Álvarezovy hrůzovlády. Ženy a děti si rozdělily kokosové ořechy a zbytky materiálu, které zbyly po bouři. Álvarez pokračoval v jízdě na kole přes svou trojici žen. V polovině července 1917 ho Tirza Randonová opět omrzela a rozhodl se, že jeho dalším cílem bude Alicia Rovira Arnaudová, kterou předtím nepronásledoval. Vzal pušku, odvedl Randonovou zpět do hlavní osady a oznámil Arnaudové, že se má následujícího rána dostavit do jeho chaty u majáku. Randon vycítil příležitost a informoval Arnauda: „Teď je ten správný čas.“

18. července 1917 se Arnaudová se svým sedmiletým synem Ramónem Arnaudem mladším vydala v doprovodu Randona k chatě správce majáku. Álvarez, který seděl venku a opékal si ptáčka, měl nezvykle dobrou náladu; nebyl však rád, že se Tirza Randon vrátil tak brzy. „Co to děláš?“ zeptal se jí a pokusil se ji odstrčit. Místo toho odběhla do Álvarezovy chýše, vrátila se s kladivem a na Arnaudův pokyn vzala kladivo do obou rukou, rozmáchla se a udeřila Álvareze do lebky. A pak podruhé. Arnaudová poslala syna do chaty a Álvarez mezitím setřásl Randona, popadl sekeru a vyrazil za Arnaudovou. Arnaudová křikla na syna, aby přinesl Álvarezovu pušku. Ten to udělal, ale Randon mezitím Álvarezovi zasadil další pořádnou ránu a ten se skácel k zemi. V tu chvíli už ho nejspíš zabila, ale nechala se vztekem dovést k noži, vrátila se a opakovaně bodala do těla. Randon pak v hysterii začal mrtvého muže řezat do obličeje. Diktátora ostrova Clipperton potkal konec.

Ještě když všichni tři stáli vedle vyhaslého tyrana, zahlédl malý Ramón na obzoru něco, co komunita neviděla téměř dva roky: loď. USS Yorktown byl americký dělový člun, který hlídkoval u západního pobřeží Severní a Jižní Ameriky a pátral po německých ponorkách v souladu s fámou, že Němci zřídili v Tichomoří tajné radiové a ponorkové základny. Ostrov Clipperton spadal přímo podél trasy Yorktownu a jistě splňoval podmínky pro potenciální úkryt nepřítele.

Yorktown obeplul Clipperton a pokusil se vyslat menší člun na břeh, ale Američané se k ostrovu nedostali a člun se vrátil na loď. Obyvatelé ostrova byli tímto ústupem zdrceni; právě když zahlédli příležitost k útěku, zmizela. Ženy dokonce krátce diskutovaly o tom, zda se mají vzdát a buď se navzájem postřílet, nebo se utopit v laguně. Naštěstí však Američané podnikli druhý pokus vyslat ke Clippertonovým břehům svůj člun a tentokrát byli úspěšní.

Arnaud se setkal s Američany a horečně jim naznačil, že ostrované chtějí co nejdříve odjet. Několik členů posádky doprovodilo ženy do osady, aby si vyzvedly několik věcí, a ostatní prozkoumali maják. Američané si všimli, že všechny děti jsou na svůj věk malé kvůli podvýživě; zejména dvouletý Angel Arnaud trpěl křivicí a nemohl chodit. Jedenáctiletý Francisco Irra nesl Angela na zádech až k americké lodi a námořníci odvezli přeživší z ostrova Clipperton – tři ženy a osm dětí – na loď Yorktown. Álvarezovo tělo bylo ponecháno krabům.

Kapitán Yorktownu velitel Harlan Page Perrill později v dopise své ženě napsal:

Všiml jsem si žen a několika dětí shromážděných podél pláže a dokážete si představit mé překvapení, když pozorovatelé na můstku hlásili, že nastupují do člunu. Objevily se spekulace. Když se Kerr dostal ke břehu a podal hlášení, odhalil příběh neštěstí naprosto otřesný ve svých detailech.

Oficiální písemná zpráva poručíka Kerra o záchraně na ostrově Clipperton neprozradila vůbec žádné podrobnosti o asociálním správci majáku; Kerr i Perrill chtěli Randona a ostatní přeživší ochránit před možnými právními a společenskými důsledky závěrečné hádky mezi ženami a Álvarezem. Po sedmnáct let ani jeden z nich neřekl ani slovo o tom, co se na ostrově Clipperton v letech 1914 až 1917 skutečně stalo.

Jorktown nakrátko přerušil lov na Němce a nabral kurz k Salina Cruz v Mexiku, kde měla řada žen a dětí rodinné příslušníky. Vyslali dopředu bezdrátovou zprávu britskému konzulátu ve městě s žádostí o pomoc při hledání příbuzných. Všichni ostrované trpěli mořskou nemocí, ale prostředí lodi se jim líbilo a námořníci si děti oblíbili. Dne 22. července 1917 dosáhl Yorktown pevniny.

Hned po zakotvení lodi se objevil člun s Felixem Rovirou, otcem Alicie Roviry Arnaudové. Ten se pravidelně vyptával mexických úřadů na osud své dcery, jenže mu bylo opakovaně – a mylně – sděleno, že všichni kolonisté z ostrova Clipperton zahynuli. Rovira se svou dcerou a čtyřmi vnoučaty prožil tak dojemné setkání, že se řada námořníků rozplakala. Byl jim předán malý fond, který členové posádky založili, aby pomohli přeživším začít nový život na pevnině. Místní občané byli Američanům za záchranu hluboce vděční a uspořádali pro námořníky a trosečníky večírek v místním hotelu.

Původně Perrill předpokládal, že Alicii Rovira Arnaudové je kolem čtyřiceti let. Ve skutečnosti jí bylo pouhých dvacet devět a ostatní ženy byly o několik let mladší. Devět let na Clippertonově ostrově prožitých v neuvěřitelné hantýrce útrap si vybralo svou daň, jedenáct osadníků však přežilo. Jejich příběh se v následujících letech předával z člověka na člověka a stal se známým po celém západním pobřeží Mexika.

Viktor Emanuel III. z Itálie se nakonec v roce 1931 rozhodl a ostrov Clipperton přidělil Francii. Od té doby se na ostrově příležitostně vyskytovaly osoby v důsledku francouzsko-amerických vojenských aktivit, vědeckých expedic a příležitostných krátkých setkání trosečníků. Ramón Arnaud mladší dokonce v roce 1980 navštívil ostrov znovu s týmem biologů vedeným Jacquesem Cousteauem; sedmdesátiletý Arnaud byl navzdory traumatu rád, že vidí své rodné místo. Od doby, kdy poslední osadníky zachránila loď Yorktown, se však na Clippertonu nikdo nepokusil žít natrvalo. Dokonce i bez šíleného násilníka-tyrana, který udržuje maják, je ostrov velmi špatně vybaven pro pohodlné lidské bydlení.