0:00 Video začíná syntezátory (na rok 1985 znějícími nejmoderněji) a počítačem vytvořeným glóbem. Jak se zeměkoule otáčí, vidíme mnohem více USA než Afriky.

0:18 Grafika, kde se zdá, že různé hvězdy podepisují svá jména barevným inkoustem. Nejvýraznější podpisy mají Diana Ross a Anita Pointer; s obřím stylizovaným O má nejvýraznější podpis John Oates. Stevie Wonder se podepisuje otiskem prstu, ale Ray Charles má pozoruhodně úhledný rukopis. Lindsey Buckingham si nárokuje hlavní prostor pod logem USA pro Afriku, což je asi to nejvýraznější, co se mu v tomto videoklipu dostane.

0:26 Lionel Richie, spoluautor písně „We Are the World“ s Michaelem Jacksonem, začíná a sám sobě přiděluje úvodní vokál, aby mohl skončit a jít z cesty. Richie byl v roce 1985 na vrcholu světa: vycházel mu multiplatinový singl „Can’t Slow Down“ a ještě v tomto roce se naposledy dostal na vrchol singlové hitparády s písní „Say You, Say Me“. Předtím večer Richie uváděl předávání amerických hudebních cen, kde Princův Purple Rain porazil Thriller Michaela Jacksona v kategorii nejoblíbenější popové/rockové album. Session „We Are the World“ byla naplánována na stejný večer jako AMA, protože mnoho hlavních hvězd bude v Los Angeles na této show.

Loni Richie vzpomínal na šílenství spojené s pořádáním show i sezení ve stejný večer: „Jedu z turné, prohlížím si takhle tlustý scénář, snažím se to zorganizovat, koho tam dostaneme?“

0:31 Stevie Wonder přistoupí k mikrofonu, aby se sladil s Richiem. Během zkoušek Wonder zkazil notu a Richie si z něj utahoval: „Stevie to zkazil? Je to legální?“ Rozhodli se to svést na jeho alter ego, Eivetse Rednowa. Wonder už nebyl tou nezastavitelnou komerční silou, jakou byl v sedmdesátých letech, ale v roce 1985 byl stále silou v hitparádách: „Part-Time Lover“ se později v tomto roce dostal na první místo. Wonder měl být původně Richieho spoluautorem, ale Quincy Jones věděl, že Wonder je zaneprázdněn natáčením alba (In Square Circle), a tak místo něj navrhl Michaela Jacksona. Podle Richieho během přestávky v nahrávání, když se Ray Charles zeptal, kde je koupelna, Wonder řekl: „Ukážu ti, kde je, Rayi. Pojď za mnou!“ Wonder vzal Charlese za ruku a vedl ho chodbou k příslušným dveřím, zatímco ostatní hvězdy ohromeně sledovaly, jak slepý doslova vede slepého.

0:41 Paul Simon se ujal slova „oh, it’s time to lend a hand“ a v ruce svíral noty. Svým sakem a kostkovanou košilí udává módní vzor pro celou kariéru Riverse Cuoma. V roce 1985 neměl Simon už léta žádný hit; vypadalo to, že mu možná nezbývá nic jiného než věčná camea v Saturday Night Live. Následující rok však vydal kariéru určující album Graceland.

0:53 Richieho ruka se natahuje do záběru a napovídá Kennymu Rogersovi, který má na sobě mikinu USA for Africa, jako by byl obzvlášť velkým fanouškem skupiny. (Mezi další hvězdy s tímto tričkem patří Al Jarreau a po část večera i Diana Ross). Rogers byl v roce 1985 tak velkou pop-country hvězdou, jaká jen existovala (ale ještě ne maniakem na pečená kuřata); byl také klientem manažera Kena Kragena, který se staral o Lionela Richieho a byl hnací silou při náboru talentů pro tuto session. Kragen říká, že USA pro Afriku vzniklo na popud Harryho Belafonteho, který mu zavolal těsně před Vánocemi a chtěl uspořádat benefiční koncert. Místo toho se z něj stalo nahrávání po vzoru písně „Do They Know It’s Christmas“ od Band Aid, která se několik týdnů předtím dostala do hitparád – ale Kragen měl méně než měsíc na to, aby vše připravil před AMA. Udeřil do telefonů a rozhodl se každý den zabookovat dva významné umělce – podle Kragena bylo zlomovým okamžikem, když přesvědčil Jona Landaua, že by se měl objevit Bruce Springsteen.

0:59 James Ingram se na session objevil v lesklé stříbrné teplákové soupravě, jako by přijel přímo z tréninku v raketoplánu. Ingram měl dva roky předtím singl číslo jedna („Baby, Come to Me“), ale stejně důležité bylo, že měl dobré kontakty jak s Jacksonem, tak s Jonesem, protože spolu s Jonesem napsal hit „P.Y.T. (Pretty Young Thing)“ pro Jacksonův Thriller.

1:06 Vlasy Tiny Turner sotva drží na uzdě sluchátka korunující její hlavu. V roce 1985 Turnerová ještě loupila hity ze svého masivního comebackového alba Private Dancer. Když tu po dlouhé noci skončila s prací, oslavně zvolala: „Fish burger!“ (Rybí hamburger). Turnerová souzní s vousatým Billym Joelem (který byl v krátkém útlumu mezi hitovými alby An Innocent Man a The Bridge). Když Joel na začátku večera spatřil Raye Charlese, jak vchází do studia, řekl: „To je, jako kdyby vešla Socha svobody.“ „To je jako kdyby vešla Socha svobody,“ řekl. Jones je představil: „Rayi, tohle je ten chlapík, co napsal ‚New York State of Mind'“. (Píseň byla poctou Charlesovi.) Joel se viditelně třásl, ale klavíristé si padli do oka: následující rok vydali duet „Baby Grand“ a v roce 1999 Charles uvedl Joela do Rock and Rollové síně slávy.

Joela doprovázela jeho snoubenka Christie Brinkley (vzali se jen o několik týdnů později). Nahrávací studio bylo určeno pouze pro hudebníky: 500 hostů sledovalo natáčení z večírku na přilehlé zvukové scéně. (Studiový komplex A&M byl o několik desítek let dříve sídlem Charlieho Chaplina; v současnosti zde sídlí společnost Jima Hensona). Kromě Brinkleyové se večírku zúčastnila významná jména jako Brooke Shieldsová, Jane Fondová, Kareem Abdul-Jabbar a Steve Martin.

Během jedné zkoušky si Joel udělal chvilku, aby přistoupil k nedalekému klavíru a sám zahrál píseň a potvrdil, v jaké tónině je. „E,“ řekl a vypadal znechuceně. „Nesnáším E.“

1:19 Michael Jackson, největší popová hvězda ve vesmíru kolem roku 1985, zpívá refrén, multitrackovaný sám sebou. Tyto vokály naskládal v devět hodin večer, zatímco ostatní hudebníci teprve přicházeli do studia. Píseň se sice jmenuje „We Are the World“, ale někdy chtěl Jackson vytvořit svět sám. Úžasné je, že má třpytivé ponožky, které ladí s jeho pravou rukavicí.

Předtím, než začal nahrávat, se zeptal Jonese: „Quincy, myslíš, že bych měl na konci říct ‚ty a já‘, nebo ‚ty a já‘?“ „Ano,“ odpověděl mu. Rozhodli se, že „ty a já“ je oduševnělejší. Jones Jacksonovi říkal „Smelly“; Smelly se chichotal, kdykoli se mu nějaký záběr nepovedl. Jakmile se Jackson dostal do rytmu, začal za mikrofonem tančit a hýbat tělem, jak jen to šlo, aniž by narušil nahrávání.

Richie a Jackson napsali píseň v Jacksonově domě – znali se od Jacksonova dětství, kdy Richieho skupina Commodores předskakovala Jackson 5 na turné. V loňském roce se Richie svěřil časopisu Billboard s tím, jak píseň napsal: „Ležel jsem na podlaze v Michaelově ložnici. Myslím, že neměl postel – spal prostě na podlaze. Kolem stěny je hromada desek, je tam koberec a malá lavička. Píšu první sloku – „Přijde čas“ – a přes rameno slyším, hhhhhhhhhhhhhh. Byla tam zatracená krajta. Hroznýš, krajta, koho to sakra zajímá, co to bylo. Byl to velký, hnusný had. Jsem z Alabamy – tam se s hadem dělá tak, že se zavolá policie a ta zatracená věc se zastřelí. Křičel jsem. A Michael říká: „Tady je, Lioneli, našli jsme ho. Schovával se za deskami. Věděli jsme, že je v místnosti, jen jsme nevěděli, kde je. Říkám: „Ty ses zbláznil. Trvalo mi asi dvě hodiny, než jsem se zase uklidnil.“

1:32 Některé vokální dvojice na „We Are the World“ se zdají být náhodné, nebo, uvažováno velkoryseji, měly za úkol kontrastovat hvězdy různých žánrů. Diana Ross však měla s Michaelem Jacksonem historii sahající až do roku 1969, kdy Motown tvrdil, že objevila Jackson 5 (neobjevila, ale přesto „uváděla“ jejich debutové album). Jackson pro Rossovou napsal a produkoval hit Muscles a s přibývajícími lety se jeho tvář začala podobat té její. Kariéra Rossové jako hitmakerky v podstatě skončila v roce 1985, ale na začátek kariéry legendy na plný úvazek měla příliš mnoho předpokladů. Když tento večer vstoupila do studia, okamžitě skočila na klín Bobu Dylanovi.

1:48 Dionne Warwick se v době této relace také zdála být v režimu plné legendy, ale později v tomto roce se dostala na první místo s jiným charitativním singlem „That’s What Friends Are For“, který natočila s Eltonem Johnem, Gladys Knight a Steviem Wonderem, aby získala peníze na výzkum AIDS. Zde se k ní připojil Willie Nelson, který měl rok předtím nepravděpodobný singl číslo jedna s duetem Julia Iglesiase „To All the Girls I’ve Loved Before“. Nelson, který strávil většinu večera popíjením s Waylonem Jenningsem a Rayem Charlesem, vzpomíná, jak Charlesovi řekl, že si myslí, že projekt je skvělý, „ale nebylo by hezké, kdybychom udělali něco pro lidi v naší vlastní zemi“ – zárodek, který se později zrodil jako Farm Aid. Jedním ze znaků dopadu USA pro Afriku bylo to, že inspiroval mnoho lidí – jak přítomné hvězdy, tak lidi, kteří desku jen slyšeli – k založení vlastních charitativních hnutí.

Nelson si také povídal s Dylanem a ptal se ho, jestli hraje golf. „Ne, slyšel jsem, že ses ho musel učit,“ odpovídá Dylan.

„Nemůžeš myslet skoro na nic jiného,“ říká mu Nelson.

S přimhouřeným okem Nelson pronese nejpodivnější větu v písni: „Jak nám Bůh ukázal, když proměnil kámen v chléb.“ Ve skutečnosti neexistuje žádná biblická pasáž, kde by Bůh proměňoval kámen v chléb, ačkoli v Žalmu 104 se mu dostává pochvaly za to, že ze země vynáší veškerou potravu. Ve 4. kapitole Matoušova evangelia však ďábel přichází k Ježíši Kristu na poušti poté, co se 40 dní postil, a ve snaze ho pokoušet mu říká, že má proměnit kameny v chléb. Kristus ho odmítá aforismem „Nejen chlebem živ bude člověk“. Zdá se tedy, že Bible je proti proměňování kamene v chléb (ne že by to v životě většiny lidí často přicházelo v úvahu). Greil Marcus v knize Lipstick Traces píše o Janu z Leydenu, který v roce 1535 řekl obyvatelům německého Münsteru, trpícím blokádou, že Bůh promění dlažební kostky města v chléb. Lidé zkusili dlažební kostky sníst a zjistili, že se necítí dobře. Pointa: když lidé trpí hladomorem, zdá se kruté vytahovat možnost, že kameny jsou jedlé.

2:09 Jazzový zpěvák Al Jarreau dostal 10 slabik (o devět víc než Jimmy Thudpucker v Doonesburyho kreslených vtipech o sezeních, kde byla před studiem tlačenice od rockových hvězd, které si kontrolovaly ego, ale požadovaly účtenku). Jarreau také nazpíval ústřední píseň k seriálu Moonlighting v roce 1985 – seriál debutoval dva dny před vydáním „We Are the World“. Jarreau využil příležitosti, aby se během natáčení představil Bobu Dylanovi: „Bobby, svým vlastním hloupým způsobem ti chci jen říct, že tě miluju“. Dylan od Jarreaua odešel, aniž by s ním navázal oční kontakt. Podle Davida Breskina z časopisu Life pak Jarreau řekl: „Můj idol!“ a začal vzlykat.

2:14 Bruce Springsteen přistoupí k mikrofonu a se zavřenýma očima zazpívá refrén. Springsteenovi fanoušci obvykle nepovažují jeho hlas za jednu z jeho hlavních předností, ale když přistane na písni jako traktor s návěsem plným štěrku, předvede zde, že je to mocný nástroj. Na začátku roku 1985 byl Boss na svém komerčním vrcholu, v polovině své rekordní série sedmi Top 10 singlů z jediného alba (Born in the U.S.A.). Večer předtím odehrál čtyřhodinový koncert v Carrier Dome v Syrakusách ve státě New York. Zatímco většina hvězd přijela v limuzínách v doprovodu ochranky, Springsteen přijel sám v pickupu, zaparkoval ho nedaleko na parkovišti u obchodu s potravinami a do studia přišel sám.

2:21 Kamera se otáčí na Kennyho Logginse, který měl v osmdesátých letech masivní singly, když byly na filmových soundtracích, a méně masivní singly, když byly jen součástí jeho alb: titulní skladba k Footloose byla rok v jeho minulosti, zatímco „Danger Zone“ z Top Gun byla rok v jeho budoucnosti. (V pozadí je vidět Springsteena, jak tančí, nebo se alespoň pohupuje z jedné nohy na druhou). V neoficiální soutěži USA pro Afriku Loggins v semifinále porazil Billyho Joela, ale ve finále podlehl stříbrovlasému Kennymu Rogersovi. (V knírkové divizi triumfoval John Oates nad Lionelem Richiem.)

Původně měl Jones v plánu nahrávat sóla umělců po jednom, ale když se mu nedostávalo času, přešel k záložnímu plánu: postavil 21 mikrofonů do formace U a nechal je hrát vedle sebe. „Využít takovou šanci je jako proběhnout peklem s benzinovými šuplíky,“ řekl. „Jakékoli mluvení nebo zvuky zvenčí, smích, chichotání, dokonce i vrzání v podlaze by to celé mohlo zničit.“

Steve Perry (který si dal pauzu od Journey kvůli úspěšnému sólovému albu Street Talk) se nakloní, aby zakvílel svou linku, a po něm Daryl Hall (který si následující rok dá pauzu od Johna Oatese kvůli ne tak úspěšnému sólovému albu Three Hearts in the Happy Ending Machine), který zakvílí svou: dva oduševnělí běloši v černých košilích, oba využívají své chvíle naplno. „We Are the World“ není nijak zvlášť rocková: je to popová hymna ve středním tempu, která dává řadě hvězd příležitost předvést své hlasové schopnosti. Richie řekl, že než s Jacksonem píseň napsali, poslouchali národní hymny: chtěli něco tak velkého a majestátního.

2:42 „When you’re down and out, and there seems no hope at all“: Jackson se vydává na sólovou dráhu a vede píseň do bridge. Richie sedí na podlaze za ním, opírá se o zeď a pozoruje scénu. Ve slunečních brýlích a saku pokrytém zlatým brokátem se zdá, že Jackson je hvězdou, která si nejvíce uvědomuje, že v místnosti je kamerový štáb. Ve své autobiografii Moonwalk Jackson vyprávěl příběh, který podle něj stál u zrodu písně We Are the World: „Požádal jsem svou sestru Janet, aby šla za mnou do místnosti se zajímavou akustikou, například do šatny nebo do koupelny, a zpíval jsem jí, jen notu, rytmus noty. Nebyl by to žádný text nebo něco podobného, jen bych si broukal zplna hrdla. Řekla bych: „Janet, co vidíš? Co vidíš, když slyšíš tenhle zvuk? A ona tentokrát řekla: „Umírající děti v Africe. „Máš pravdu. To je to, co jsem si diktoval z duše.“

2:47 Huey Lewis se ujímá dalšího verše, pumpuje pěstí a rýmuje: „Ale když jen věříš, není možné, abychom padli.“

2:47 Huey Lewis se ujímá dalšího verše, pumpuje pěstí a rýmuje: „Ale když jen věříš, není možné, abychom padli.“ Huey Lewis and the News byli v roce 1985 na vrcholu své kariéry: mezi jejich alby Sports a Fore se na prvním místě umístil jejich nejlepší singl „The Power of Love“. Tato věta však byla určena pro Prince, což by poskytlo rozuzlení rivality Jackson/Prince zblízka a v reálném čase.

Prince zřejmě nikdy nechtěl na této session zpívat: byl ochoten přispět písní na album USA for Africa nebo vyslat Sheilu E. jako představitelku Paisley Parku, případně zahrát na kytaru ve skladbě. Když jeho manažer Bob Cavallo zavolal Jonesovi a lobboval za to, aby Prince udělal právě tohle, Q prý rozzlobeně odpověděl: „Nepotřebuju, aby kurva hrál na kytaru!“. Cavallo Princovi řekl, že pokud se chystá vynechat sezení, musí uvést, že je nemocný, a že ať se děje, co se děje, nemůže jít po AMA na večírek, protože publicita by byla hrozná, kdyby se lidé dozvěděli, že se na charitativní vystoupení vykašlal. Prince skutečně vyrazil do klubu na Sunset Boulevard, kde se jeho bodyguard dostal do potyčky a skončil ve vězení; v noci, kdy se největší hudební hvězdy chovaly viditelně nezištně, byl Prince tím, kdo vynikal jako sobec. Svou verzi příběhu nakonec vylíčil v písni „Hello“, b-straně skladby „Pop Life“.

„Nesměla jsem říct pravý důvod,“ proč se Prince nedostavil, řekla nedávno kytaristka Revolution Wendy Melvoinová Alanu Lightovi pro knihu Let’s Go Crazy. „Protože si myslí, že je drsňák, a chtěl vypadat cool, a měl pocit, že písnička k ‚We Are the World‘ je příšerná, a nechtěl být mezi ‚všemi těmi muthafuckas‘.“

2:53 Cyndi Lauper rozplácne své hlasivky po celé písni. Nejprve si vyžádala svolení od Jonese a soukromě se ho zeptala: „Nevadí, když budu improvizovat?“. Potěšený Jones jí odpověděl: „Rozhodně. Tohle není ‚Svěcení jara‘.“ Lauperová, která v době sezení stále ještě vydávala hity ze svého megahitového debutového sólového alba (She’s So Unusual), dala písni adenoidní nádech, který zněl asi takto: „Whoa-whoa-waah-let-us-realize.“

Na videu je zachyceno, jak Jackson, Lewis, Lauper a Kim Carnes – nebo jak jim Lauper říká „lidé z mostu“ – vymýšlejí své pořadí a jak by spolu ladili; Hall, Perry a Loggins sedí v pozadí a pozorují, zatímco Richie je pravidelně přichází koučovat. Po čtvrtém záběru se z řídicí místnosti ozve hlas, který Lauperové říká: „Máte hodně náramků.“

„To je – ach, moje náušnice,“ říká Lauperová. Zdobí ji velké řinčící šperky – náramky, náušnice, náhrdelníky -, které jsou slyšet na mikrofon. Omluví se a začne si sundávat náhrdelník, aniž by si předtím sundala sluchátka. Zatímco Lauperová systematicky sundává šperky a pokládá je na malou hromádku na podlahu ve studiu, Lewis trénuje svou repliku a vtipkuje: „Zazpíval jsem pár rozladěných náhrdelníků, jen abych zjistil, jestli si toho někdo všimne.“

Po pátém záběru se Lauperová zeptá: „Pořád ještě cinkám?“ Steve Perry pak zvedne ruku jako v hodině společenských věd a zjevně ohromen řekne Jonesovi: „Q! Poslechni si to, jsou to takové harmonické věci, které se dějí, když zpívá. Zní to skoro jako konverzace – je to úžasné.“

Sedmý záběr je tím nejzajímavějším: když se jim to povede, sál propukne ve spontánní potlesk.

3:01 Kim Carnes zpívá „When we“, než se k ní přidají Lewis a Lauperová, a dává tak nejkratší sólo na desce o dvou slabikách. Přesto dostala sólo, i když „Bette Davis Eyes“ byla čtyři roky za ní, zatímco těžkotonážní talenty jako Smokey Robinson a Bette Midler zůstaly na lavičce. Shodou okolností Carnesovou (stejně jako Lionela Richieho) řídil Ken Kragen.

3:08 Sbor, 46 hvězdiček. Sólové linky byly hotové mezi čtvrtou a pátou hodinou ranní, ale sboru to trvalo mnohem déle: zhruba od půl jedenácté večer do tří hodin ráno, protože noc z 28. ledna se přehoupla do rána 29. ledna. Jones to zdůvodnil tím, že je třeba nejprve nahrát celou skupinu, aby se hvězdy po vyťukání své řady jen tak neodhlásily. Nahrávání sboru zahájil tím, že všem řekl: „Tak jo, začneme štípat dříví.“

Ve své autobiografii Q Jones uvádí, že každá hvězda měla na podlaze vyznačené místo, kde bude během sboru stát. „Nechtěli jsme podporovat rozhodování během sezení. Jakékoli rozhodnutí. Kde budou stát, co budou zpívat, kdy to budou zpívat – všechno jsme museli promyslet a napsat. Za ta léta jsem se naučil, že jakmile se do rozhodování zapojí takhle velká a početná skupina, máte problém.“

Jistě, po jedné hodině ranní došlo k epické hádce, jejímž středobodem byla nějaká nesmyslná slova, kterými Jackson ukončil refrén: „sha-lum sha-lingay“. Bob Geldof, muž, který rok předtím stál za písní Band Aid „Do They Know It’s Christmas?“ (a později téhož roku za písní Live Aid) a který večer zahájil vyprávěním o kruté realitě hladomoru v Etiopii („vidíte mrtvá těla ležet vedle živých“), namítl, že když budou zpívat „sha-lum sha-lingay“, bude to znít, jako by se Afričanům vysmívali.

Jones nechal vypnout kamery, zatímco hvězdy o problému diskutovaly; Stevie Wonder odešel zavolat příteli do Nigérie, aby získal vhodnou svahilskou frázi. Když se Wonder vrátil a oznámil, že správný text by měl znít „willi moing-gu“, Jones řekl, že „se to posralo“.

Ray Charles vykřikl: „Řekni co! Willi co! Willi moing-gu, my ass! Jsou tři hodiny ráno, sakra. Svahilština, do prdele – já už ani anglicky zpívat neumím.“ V tu chvíli se Waylon Jennings rozjel, naprosto neochotný zpívat svahilsky. Geldof poznamenal, že Etiopané vlastně svahilsky nemluví, což podtrhla Lauper, která řekla, že je to jako „zpívat Angličanům německy“.

Lauper, Simon a Jarreau začali lobbovat za smysluplnou frázi a Jarreau přišel s „One world, our world“, která se upravila na „one world, our children“. Tina Turnerová, která byla tak unavená, že měla zavřené oči, si řekla: „Mně se víc líbí ša-lum. Koho zajímá, co to znamená?“

3:21 „There’s a choice we’re making/We’re saving our own lives.“ (Je tu volba, kterou děláme, zachraňujeme své vlastní životy). Jistě, tento text působí sebestředně (i když Jane Fonda, která se zhostila natáčení oficiálního making-of videa, ho tam přirovnala k verši Johna Donnea „Smrt každého člověka mě zmenšuje, protože jsem zapojena do lidstva“). Původně však měla znít „There’s a chance we’re taking/We’re taking our own lives“ – Richie a Jackson ji při nahrávání dema změnili, aby to nevypadalo, že si skupina nepřiměřeně gratuluje k obhajobě hromadné sebevraždy.

3:36 Ahoj, Johne Oatesi!“

3:45 Ahoj, La Toyo Jacksone!“

3:49 Po skončení sólistů, kolem páté hodiny ranní, přišel čas nahrát několik superhvězd, které zazpívaly refrén. „Kde je Bobby Dylan?“ ozvalo se z reproduktorů. Zeptal se Jones. „Pojďme sem Bobbyho dostat.“ Bob Dylan, zarostlý a oblečený v kožené bundě, nebyl v roce 1985 příliš komerční silou (jeho album z toho roku: zapomenutelné Empire Burlesque), ale zůstal ikonou. Problém: Dylan byl nejistý a sotva slyšitelný. „Není to melodický chlapík a byla to velmi specifická melodie,“ poznamenal John Oates.

„Napůl zpívá, napůl mluví,“ poučil Dylana Jones. „Tvoje věc je modulování.“

„Stevie,“ zeptal se Dylan. „Můžeš to jednou zahrát?“ Dylan se pak přesunul ke klavíru, kde Wonder koučoval hlasem celé generace jeho vystoupení. Zpočátku Wonder napodoboval Dylana lépe než on sám, ale nakonec Dylanův mumlavý vokál rozkvetl do jeho charakteristického adenoidního chrapláku. „‚My jsme děti‘, to je hezké,“ ujistil Jones Dylana, když ho postavil blíž k mikrofonu. „To je jediný případ, kdy používáme celou oktávu.“

„To je tak nějak všechno? Tak nějak?“ zeptal se nejistý Dylan po dalším záběru. Po dalším zkoušení Jonesovi řekl: „Myslím, že to vůbec není dobré. Mohl bys to vymazat.“ Když ho však Jones objal a řekl mu, že je to perfektní, Dylanova tvář se rozzářila širokým úsměvem. „Když to říkáš.“

4:20 Ahoj, Anito Pointer z Pointer Sisters! Ahoj, Harry Belafonte! Ahoj, Dane Aykroyde! Počkat – Dan Aykroyd?! V saku, kravatě a velkých brýlích, vypadá spíš jako mladší účetní než jako filmová hvězda? Přiznejme si, že měl album číslo jedna (Briefcase Full of Blues, s Blues Brothers v roce 1978), což je víc, než si někteří lidé v místnosti mohli nárokovat. Jak se tedy ocitl ve skupině USA pro Afriku? „Úplnou náhodou,“ řekl v roce 2010 časopisu New Hampshire Magazine. „S otcem jsme dělali pohovory s obchodními manažery v L. A. a vešli jsme do kanceláře jednoho talentového manažera“ – pravděpodobně Kragena – „a uvědomili si, že jsme na špatném místě. Hledal jsem finančního manažera, ne manažera talentů. V té době jsem se řídil sám a vždycky jsem se řídil. Ale on řekl, když už jsi tady, nechtěl bys přijít a připojit se k tomu ‚We Are the World‘? Říkal jsem si: ‚Jak sem zapadnu? No, vždyť jsem prodal několik milionů desek s Blues Brothers a ve své druhé osobě jsem muzikant, tak jsem se ukázal a byl jsem toho součástí.“

4:29 Další ikona: Ray Charles, nejen kmotr amerického rhythm and blues, ale také jeden z nejstarších přátel a spolupracovníků Quincyho Jonese, jehož počátky sahají až do roku 1947, kdy působil na jazzové scéně v Seattlu. V té době se znovu objevil jako countryová hvězda (a rok předtím se dostal na vrchol countryové hitparády s duetovým albem Friendship). Jeho vokály byly ve skutečnosti nahrány několik dní po hlavní session. Charlese si většina přítomných hudebníků vážila, a přestože neřídil session tak jako Jones, Richie a Jackson, měl zřejmě zásadní význam pro to, aby ostatním hudebníkům připomínal, že mají zůstat v kurzu. Měl také jednu z nejvtipnějších hlášek večera, když kolem druhé hodiny ranní vyšel ze studia a oznámil, že od ledna neměl žádnou dobrou lásku. Nezůstalo bez povšimnutí, že to byl vlastně leden.

4:54 Nejnapínavější část singlu, duet Stevieho Wondera a Bruce Springsteena, nebyla před natáčením plánována – a vlastně vůbec. Poté, co Dylan dokončil svou část, Jones zavolal Springsteena k mikrofonu. Jones vzpomínal: „Bůh mi musel poklepat na rameno, abych zachránil desku tím, že mi navrhl, abych požádal Bruce Springsteena – bez jakéhokoli logického důvodu – aby dodal sólové odpovědi na sborovou melodii v titulních refrénech kvůli textuře a intenzitě jeho skutečně jedinečného hlasového vybavení, zejména v tomto rejstříku.“

„Zněl jsi fantasticky, Dylane,“ řekl mu Springsteen, když se připravoval ke zpěvu. Dylan zůstal v místnosti a poslouchal Springsteena.

Jones ho poučil: „Je to jako být roztleskávačkou sboru.“

„Zkusím to,“ řekl Springsteen, strčil si noty do zadní kapsy a přibil. „Úplně se zapotil,“ řekl po svém záběru a brzy zamířil ze dveří a cestou ke svému pickupu prošel kolem půl tuctu limuzín. V osm hodin ráno to všichni zabalili.

Když se Jones probudil, poslechl si nahrávky a uvědomil si, že nemá dost materiálu: „Energie, kterou jsem potřeboval k závěru, se rozplynula dříve, než jsem předpokládal. Síla sboru vyvrcholila po dvou refrénech a jedné změně tóniny“. Pak si uvědomil, že by mohl použít Springsteenovy vokály – a dodat jim další náboj tím, že sbor nahradí Steviem Wonderem. Přivolal tedy Wondera zpět do studia (v této části má na sobě pestrobarevné patchworkové tričko, nikoli modročerný svetr, který měl na sobě v noci 28. ledna), nechal ho nahrát refrén a vše zalátal „s hlasovou intenzitou těchto dvou mistrů“. Jejich volání a odpovídání si vysloužilo téměř celou minutu stopáže singlu.

5:53 Hello, Bette Midler! Pěkný novovlnný účes!

6:05 Hello, Jeffrey Osborne!

6:07 Hello, Lindsey Buckingham! V roce 1985 měla skupina Fleetwood Mac přestávku (mezi alby Mirage z roku 1982 a Tango in the Night z roku 1987); Buckingham vydal v roce 1984 skromně úspěšné sólové album Go Insane. Byl jedním z prvních umělců, kteří se zavázali, že se objeví, protože byl Kragenovým klientem, ale byl odkázán na sbor. Buckingham říká, že jednou z jeho nejtrvalejších vzpomínek na tento den bylo setkání s Michaelem Jacksonem na toaletě: „Trochu ho to vyděsilo! Byl dost nervózní, už jen z toho, že ho někdo vyděsil, když vešel, a já jen kývl hlavou.“

6:15 Tady je vidět, jak vysoko Jones a Jackson hodnotí Jamese Ingrama: vysloužil si jedno z ad-libových míst, dostal za úkol napumpovat obě pěsti a dotáhnout refrén do závěrečného doznění (vystřiženého společně s reprízou Raye Charlese).

6:40 Jones divoce mává pravou rukou, jako by se snažil před studiem na La Brea Avenue přivolat taxíka. Sbor pokračuje ve zpěvu a křepčení. Doplňuje sbor celebrit a cítí se šťastný, že ho neposlali na večírek do zeleného sálu: Ruth a June z Pointer Sisters, Marlon, Randy, Tito a Jackie z rodiny Jacksonových (ale ne Jermaine) a členové News, kteří se nejmenují Huey Lewis (Mario Cipollina, Johnny Colla, Bill Gibson a Chris Hayes). Nebýt Princeovy nepřítomnosti, Huey Lewis by strávil večer poflakováním se svými kolegy z kapely.

6:47 Když více než sedmiminutový singl míří k závěrečnému fade-outu, Lionel Richie dává kameře velký palec nahoru. „We Are the World“ se začalo prodávat o pět a půl týdne později, ve čtvrtek 7. března 1985, s počátečním nákladem 800 000 kopií. Během prvního víkendu byl singl vyprodán; píseň nakonec strávila čtyři týdny na prvním místě. Z vrcholu ji sesadila Madonna s písní „Crazy for You“ – Madonna byla pravděpodobně největším umělcem té doby, který nebyl na zasedání „We Are the World“.

Singlu se ve Spojených státech prodalo přes 8 milionů kopií (některé zdroje uvádějí až 20 milionů kopií celosvětově), zatímco doprovodného alba (které obsahovalo Princeem slíbenou skladbu „4 the Tears in Your Eyes“ plus kanadskou all-star píseň od Northern Lights „Tears Are Not Enough“, nikoli však heavymetalovou benefiční skupinu pro hladomor s názvem Hear’n Aid) se prodalo o 4 miliony více. USA pro Afriku vybralo na pomoc hladomoru více než 75 milionů dolarů; „We Are the World“ vydělává dodnes.

Ačkoli distribuce potravin v Etiopii byla logistickou a politickou noční můrou a část vybraných peněz byla promrhána, píseň přinesla světu mnoho dobrého. Kámen se možná neproměnil v chléb, ale hudba se proměnila v zachráněné životy. „We Are the World“ měla slabý mesiášský odér a samolibou pachuť, ale srdce jejích účastníků byla v zásadě na správném místě. Jak ten večer řekl Springsteen: „Kdykoli vás někdo požádá, abyste věnovali jednu noc svého času na to, aby lidé neumírali hlady, je to dost těžké – nemůžete říct ne.“

Tento článek byl původně zveřejněn 6. března 2015.