Noi, oamenii, ne putem păcăli pe noi înșine, dar nu putem scăpa de adevăr: că existăm ghemuiți singuri pe o stâncă ce se mișcă în viteză prin spațiu, înlănțuiți de o soartă pe care nu o vom cunoaște niciodată, trăind într-un univers pe care nu-l vom înțelege niciodată, având doar instinctele, intelectul și cunoștințele noastre moștenite pentru a ne ghida, sau cel puțin pentru a ne liniști trecerea prin acest vid terifiant și de neînțeles. Este, desigur, în natura umană să rămânem în cadrul rutinelor noastre reconfortante, agățându-ne unii de alții într-o ignoranță fericită față de gura mare a incertitudinii și a haosului care se îndoaie și gâfâie chiar sub picioarele noastre – dar nu este, de asemenea, atât de uman să vedem tipare, semne, avertismente în întâmplări și coincidențe aparent aleatorii și să le folosim pentru a ne mobiliza pentru o cale mai bună pentru umanitate?
16 august 1987 este, 30 de ani mai târziu, puțin amintit. Cu toate acestea, pe tot parcursul verii lui 1987, a existat într-adevăr o manie crescândă în jurul mișcării care aștepta acea dată ca pe un moment de Convergență Armonică. În acele vremuri de dinaintea internetului, era adesea dificil să se stabilească sursa zvonurilor despre un eveniment global iminent de importanță cosmică; cu toate acestea, sobrietatea retrospectivă ne spune că Convergența Armonică a luat naștere ca un fenomen în cadrul mișcării new age, pe atunci în plină expansiune, în timp ce meditația, calendarele mayașe și aspirațiile pentru pacea mondială pregăteau terenul pentru o zi de manifestare la nivel mondial a unei concentrări de înaltă ținută în căutarea iluminării. Istoricul de artă Jose Arguelles a prezis că o prognoză de aliniere planetară va stârni începutul unei noi ere în conștiința umană – dar numai cu puterea meditației în masă pentru a declanșa reacția cosmică în lanț la momentul exact.
În zilele noastre, o anumită imagine vine în minte atunci când oamenii se gândesc la „anii ’80”: haine day-glo, coafuri asimetrice, muzică pop compusă cu sintetizatoare, un farmec de tocilar care amestecă prostia cu seriozitatea extremă. Această conceptualizare a anilor ’80 se încadrează în priveliștile și sunetele primilor ani de formare a MTV, deoarece stilurilor create de diverse elemente marginale de avangardă, în mare parte în Europa, li s-a permis în mod ciudat o scurtă linie principală direct în casele unei Americi de mijloc neștiutoare datorită noutății televiziunii prin cablu. Dintr-o dată, pătrățelele din Peoria făceau dansul roboților pe muzica lui Devo – sau, cel puțin, așa spune mitologia epocii.
Adevărul este, desigur, mult mai nuanțat: Faptul că concentrarea pe răzbunarea culturală a tocilarilor care a fost America în primul mandat al lui Reagan ratează cu adevărat continuarea poveștii în cel de-al doilea mandat al lui Reagan, deoarece lovitura de grație dată de MTV industriei de înregistrări are ca rezultat un val absolut de povești de succes muzicale. Dacă în primii ani de formare a MTV a oferit faimă și avere unor ingenioși care nu bănuiau nimic și care, din întâmplare, aveau un videoclip în dotare atunci când rețeaua a intrat în direct, la jumătatea deceniului, casele de discuri și-au ajustat în mod corespunzător bugetele pentru a include rubrici umflate pentru videoclipuri muzicale extrem de costisitoare; în 1987, videoclipurile muzicale erau afaceri de milioane de dolari, de obicei destinate marilor artiști consacrați care doreau să-și prezinte imaginea mai mare decât viața în casele a milioane de telespectatori.
Comercializarea videoclipului muzical a mers mână în mână cu solidificarea unui anumit stil de cântec aspirațional care avea să definească anii 1980: În urma tendințelor hippie din anii ’60 și ’70, muzica populară din epoca Reagan este cel mai bine identificabilă pentru seriozitatea sa plină de forță. Bineînțeles, acest lucru avea să fie făcut praf până la începutul deceniului următor, deoarece golul ironic al șoldurilor care a fost anul 1990 avea să facă imposibilă pentru generațiile viitoare să se bucure vreodată, cu o față serioasă, de cântece precum „Nothing’s Gonna Stop Us Now” de la Starship (single-ul de sfârșit de an nr. 5 din 1987 în Billboard) sau, să zicem, „Didn’t We Almost Have It All” de Whitney Houston, care a fost cântecul nr. 1 în America la momentul Convergenței Armonice.
„Didn’t We Almost Have It All”, susținută de bombardamentul vocal care zdruncină simțurile al lui Houston, este un exemplu strălucitor al genului de bombăneli afirmative din muzica pop care a ajuns să definească nu doar sunetul, ci și spațiul emoțional al vieții la sfârșitul anilor 1980; aparent un cântec melancolic despre o poveste de dragoste matură, melodia are o forță spirituală care ia nostalgia pentru o poveste de dragoste care a dispărut odată și o transformă într-o refracție cataclismică a locului nostru în spațiu, timp și univers. „Un moment în suflet poate dura o veșnicie”, fredonează cu forță Houston; „putem duce noaptea în ziua de mâine, trăind din sentimente”, intonează ea în altă parte a cântecului, în timp ce cosmologia cântecului șterge orice altceva din univers, cu excepția celor două suflete unite ale îndrăgostiților îndrăgostiți cu nimic altceva decât puterea capacității lor infinite de a se bucura de această comuniune universală.
Arguelles a fost în mare parte luat în derâdere de mass-media mainstream de la sfârșitul anilor ’80 când a promovat conceptul de Convergență Armonică. Momentul și data convergenței au fost stabilite în funcție de o aliniere planetară presupusă a fi prezisă de calendarul mayaș; semnificația convergenței, însă, a fost vastă și profundă, potrivit lui Arguelles și cohortelor sale. Arguelles credea că un eveniment internațional de meditație era necesar pentru a sfida un Armaghedon care urma să vină (el a fost o voce importantă în popularitatea finală a ideii că anul 2012 urma să fie un sfârșit al istoriei, așa cum era prezis în calendarul mayaș), dar credea, de asemenea, că această forță de meditație ar putea pune capăt tuturor războaielor și conflictelor și ar putea realinia prioritățile omului spre pace, fraternitate și cooperare. În ziua de 16 august 1987, mii de oameni s-au adunat la Muntele Shasta din California, la Ayers Rock din Australia, în Central Park și în multe alte locuri din întreaga lume, pentru a cânta un „om” masiv care să genereze energia spirituală necesară pentru a realinia conștiința umană.
În 1987, anii ’80 au atins apogeul febrei și, la scurt timp după 1987, această febră a cedat, un nou concept al anilor ’90 înlocuind ordinea existentă; ca atare, 1987 poate fi considerat în multe privințe ca fiind vârful anilor ’80, atât în formă, cât și în conținut
Arguelles și Whitney Houston nu au fost, după cum s-a dovedit, un adversar pentru iminentul val de cinism care avea să definească anii ’90 și mai departe. În doar câțiva ani, genul de sentiment care a alimentat baladele puternice ale anilor 1980 avea să fie văzut pentru totdeauna ca fiind ieftin și provocator de râs. Într-un fel, acest sentiment era deja mort în 1987 – cântece precum „Didn’t We Almost Have It All” erau de fapt niște rămășițe din anii 1970, balade inspiraționale care nu au putut niciodată să se adreseze cu adevărat generației X nemulțumite care era pe cale să suporte o a treia administrație de dreapta secvențială care avea să ducă națiunea la război la scurt timp după ce anii 1980 se terminau. Cu economia în cădere liberă, aspirațiile de vârstă mijlocie ale lui Michael Masser, care a scris nu doar „Didn’t We Almost Have It All”, ci și alte hituri ale lui Houston, precum „The Greatest Love Of All” și „Save All My Love For You”, aveau să pară foarte curând dureros de depășite. Până la sfârșitul anilor ’80, era greu să-ți amintești cum am rezistat în ploaie.
Singura odă muzicală la actuala Convergență Armonică a venit, desigur, din pixul lui Jon Anderson de la Yes; în 1987, trupa sa era încă în plină ascensiune populară masivă care a venit de la succesul cutremurător al celei de-a doua cariere a lui „Owner of A Lonely Heart” din 1983, un hit enorm care a prezentat trupa unui public muzical care altfel uitase de moștenirea prog înnodată a lui Yes. Albumul 90125 din 1983 a redefinit Yes pentru noul deceniu, înlocuind frazarea complicată a chitarei lui Steve Howe cu acordurile puternice și nebunia sintetizatorilor high-tech a lui Trevor Rabin și Trevor Horn. Trupa a continuat în 1987 cu Big Generator, care a oferit trupei un alt mare succes radiofonic, ultimul, cu piesa „Rhythm of Love”, un număr ciudat în care Anderson echivalează uniunea sexuală cu zorii omului: „Take me over/Lead me to fire.”
Până la jumătatea deceniului, Anderson s-a împrietenit cu oameni care l-au pus la curent cu iminenta convergență și a promis că va promova cauza sub formă de cântec; cu siguranță, ultimul cântec de pe Big Generator a fost „Holy Lamb (Song for Harmonic Convergence)”, o odă directă la semnificația spirituală a mișcării lui Arguelles. Din păcate, conflictul din studio în timpul scrierii și înregistrării albumului s-a prelungit ani de zile, ceea ce a făcut ca albumul să fie lansat la câteva săptămâni după convergența propriu-zisă; poate că albumul, single-urile sale și turneele ulterioare au fost un succes, dar cântecul în sine și-a ratat fereastra de a afecta efectiv anticiparea evenimentului global.
În retrospectivă, este clar, într-un fel, că în 1987 anii ’80 au atins punctul culminant al febrei și că, la scurt timp după 1987, această febră a cedat, un nou concept al anilor ’90 înlocuind ordinea existentă; ca atare, 1987 poate fi considerat, în multe privințe, ca fiind vârful anilor ’80 în ceea ce privește forma și conținutul, temele și stilurile noutății de după anii ’70, care au fost anii ’80, fiind împinse până la concluzia lor logică. Sfârșitul anilor ’80 a fost sărbătorit la acea vreme ca o victorie a democrației și a libertății; în centrele comerciale din America, în 1989, se puteau cumpăra bucăți din Zidul Berlinului distrus. Această viziune asupra arcului anilor ’80 se potrivește cu mentalitatea Convergenței Armonice: Că dragostea și pacea au învins tirania, iar o nouă eră se instaura, atenuând nevoia de a ne face griji cu privire la apocalipsa din 2012. Evenimentele mondiale ulterioare au arătat, în mod evident, că acest lucru nu este în întregime adevărat, motiv pentru care, douăzeci și cinci de ani mai târziu, următoarea mare mișcare de Convergență Armonică s-a concentrat pe 21 decembrie 2012.
Cu toate acestea, este instructiv să ne uităm la evenimentele de acum 30 de ani și să acordăm măcar un pic de credit credincioșilor adevărați care au stat la Muntele Shasta și Ayers Rock, sperând să folosească puțina putere internă pe care o aveau pentru a ghida omenirea într-o direcție pozitivă. Știm, desigur, în soarele sobru al unei lumi deconstruite de după anii ’80, că noi, ca indivizi, nu avem nicio putere, iar lumea noastră este controlată de forțe, atât naturale, cât și umane, care sunt mult peste controlul nostru individual. Și totuși, este instructiv să vedem cum muzica și cultura pot acționa ca o vrajă care ne ghidează spre credință, îndemnându-ne să mergem împotriva vocii cinice din interiorul capului nostru care ne spune că nu există nici un sens al existenței noastre și nici o putere în interiorul spațiului nostru mental.
Este cu siguranță adevărat, la un anumit nivel, că a crede este o prostie și că eșecul este inevitabil, dar, așa cum a cântat Whitney Houston, cu o voce plină de un tonaj de megawați care s-a revărsat din fiecare orificiu audio în acea vară târzie din 1987, „călătoria cu tine a meritat căderea, prietene; iubindu-te, viața merită trăită”. În timp ce tresărim și așteptăm bătăile reci ale uitării, este încă o forță magică care ne permite să privim în jurul nostru mulțimea adunată și, cel puțin temporar, să ne mascăm previziunile fatale cu speranța vagă a iubirii eterne și a sensului cosmic. După cum cântă cântecul, odată ce știi ce este dragostea, nu o lași niciodată să se termine.
Să-l urmăriți pe Daniel Brockman pe Twitter @thebizhaslanded.
.