„Jeden mały krok dla człowieka, jeden wielki skok dla ludzkości” mógł potoczyć się dramatycznie inaczej, gdyby nie pomysłowość astronauty Buzza Aldrina w zapobieganiu katastrofie za pomocą zwykłego flamastra.
Po historycznym Apollo 11 20 lipca 1969, moonwalk, Aldrin i Neil Armstrong przygotowywali się do powrotu do dowodzenia z ich modułu księżycowego, kiedy odkryli, że 1-calowy przełącznik wyłącznika obwodu ramienia silnika oderwał się od tablicy przyrządów.
W jego książce, Magnificent Desolation: The Long Journey Home from the Moon, Aldrin wspomina dostrzeżenie czegoś na podłodze modułu księżycowego, co tam nie należało.
„Przyjrzałem się bliżej i trochę mną wstrząsnęło”, pisze. „Tam, na kurzu na podłodze po prawej stronie kabiny, leżał wyłącznik automatyczny, który się zepsuł”.
Zastanawiając się, skąd wziął się wyłącznik, spojrzał na rzędy wyłączników na tablicy rozdzielczej. Potem „ciężko przełknął”.
„Zepsuty przełącznik odczepił się od wyłącznika obwodu ramienia silnika, jednego istotnego wyłącznika potrzebnego do przesłania energii elektrycznej do silnika wznoszącego, który miał podnieść Neila i mnie z Księżyca” – pisze.
CZYTAJ WIĘCEJ: 8 Little-Known Facts About the Moon Landing
Somehow, on lub Armstrong musiał przypadkowo uderzyć przełącznik w ciasnej przestrzeni z ich uciążliwych plecaków. „Niezależnie od tego, w jaki sposób wyłącznik się wyłamał, wyłącznik musiał zostać ponownie wciśnięty, aby silnik wznoszący mógł się zapalić i zabrać nas z powrotem do domu” – pisze.
Zepsuty przełącznik został zgłoszony do Kontroli Misji, ale po niespokojnej nocy próbując zasnąć, Houston nie wpadł na rozwiązanie następnego ranka.
„Po zbadaniu tego dokładniej, pomyślałem, że jeśli mógłbym znaleźć coś w LM, aby wcisnąć do obwodu, to może wytrzymać,” pisze Aldrin. „Ale ponieważ był to obwód elektryczny, postanowiłem nie wkładać tam palca, ani nie używać niczego, co miało metal na końcu. Miałem filcowy długopis w kieszeni na ramieniu mojego kombinezonu, który mógł wykonać tę pracę.
„Po przesunięciu procedury odliczania o kilka godzin na wypadek, gdyby nie zadziałała, włożyłem długopis do małego otworu, gdzie powinien znajdować się wyłącznik automatyczny i wcisnąłem go; z pewnością wyłącznik automatyczny zadziałał. Mimo wszystko udało nam się zejść z Księżyca. Do dziś mam zepsuty wyłącznik obwodu i flamastrowy długopis, którego użyłem do zapalenia naszych silników.”
Gdyby wyłącznik obwodu ramienia silnika pozostał otwarty, Armstrong i Aldrin prawdopodobnie utknęliby w miejscu, mówi główny historyk NASA William Barry.
„Gdyby flamaster nie pracował, jestem pewien, że Mission Control i załoga pracowałaby ciężko znaleźć inne sposoby, aby zamknąć obwód tak, że silnik wznoszenia może być zwolniony,” mówi. „Ale to była poważna sytuacja – na tyle poważna, że na kolejnych modułach księżycowych zainstalowano osłonę nad tymi wyłącznikami, aby zapobiec podobnemu problemowi”.
CZYTAJ WIĘCEJ: Apollo 11 Moon Landing Timeline
Barry mówi, że podczas programu Apollo, Mission Control i astronauci przeprowadzili tysiące symulacji, a zespół symulacyjny był „dość przebiegły” w wymyślaniu dla nich problemów do przepracowania.
„Nie jestem świadomy, że ten konkretny scenariusz był symulowany, ale dogłębna wiedza o systemach zdobyta podczas tych godzin spędzonych w symulatorach – oraz techniki opracowane dla astronautów i załóg naziemnych do pracy nad problemami – dobrze by im służyła, gdyby dalsze prace były potrzebne do naprawienia uszkodzonego wyłącznika 'ramienia silnika'”, mówi.
Wiele z tych symulacji, zauważa Barry, obejmowało manewrowanie modułem dowodzenia, aby zakończyć rendez-vous w przypadku problemu z fazą wznoszenia modułu księżycowego dostającego się na właściwą orbitę.
„Jak to jest typowe dla treningu symulatorowego, załogi ćwiczyły manewr startu i dokowania wiele razy – i zazwyczaj podczas konieczności radzenia sobie z jakąś symulowaną awarią,” mówi. „Lot w rzeczywistej misji był (zazwyczaj) znacznie łatwiejszy niż dziesiątki razy, które ćwiczyliby ten konkretny manewr w symulatorze.”
Ale, jak mówi Barry, moduł dowodzenia nie mógł rozwiązać problemu, jeśli moduł księżycowy nie był w stanie zejść z powierzchni. „Więc awaria silnika wznoszącego byłaby krytycznym problemem”, mówi.
.