Voor muziekjournalisten van een bepaalde jaargang gaat er vaak een saai maar angstaanjagend onbehagen uit van uitnodigingen van popsterren om naar een speciale plek te vliegen om tijd met hen door te brengen. We zijn zes jaar verwijderd van de ramp met het Rihanna-vliegtuig, een promotie-experiment dat een horde schrijvers dwong haar eersteklas leven te volgen terwijl ze vastzaten in het vagevuur van de deeleconomie, wachtend op een vluchtige glimp van de ster. Vorig jaar nog werd het Fyre Festival een iconisch debacle, toen fans en journalisten, nadat ze waren uitgelokt door artiesten als Lil Yachty en organisator Ja Rule, op de Bahama’s werden achtergelaten met alleen broodjes kalkoen om te eten en geen weg naar huis. En bijna elke schrijver heeft wel een eng verhaal over een keer dat ze een willekeurig festival op een willekeurige plaats versloegen met een willekeurige ramp als trieste interpunctie.

En toch is het merk van Kanye West, vooral in 2018, desoriëntatie, dus toen hij mij en een aantal andere journalisten, beroemdheden en industrietypes uitnodigde om naar Wyoming te vliegen om zijn nieuwe album ye te horen in de staat waarin het is opgenomen, maakte het op de een of andere manier chaotisch zinvol. Velen van ons werden pas een dag voor ons vertrek uitgenodigd en kregen totaal geen informatie over wat ons te wachten stond – ik wist niet eens hoe laat ik op het vliegveld moest zijn tot de avond ervoor. (Op het moment dat ik dit schrijf, is het nog steeds onduidelijk wanneer ik terug naar huis ga.) Er was geen routebeschrijving van wat we zouden doen als we aankwamen, geen hotelinformatie, geen schema van evenementen. Op het vliegveld, een kleine privéterminal in New York’s JFK gereserveerd voor gecharterde vluchten, zaten een honderdtal mensen boven op hun bagage in een staat van verbijstering naar hun telefoons te staren; de medewerkers van de privémaatschappij waren niet bereid of zelfs niet in staat om ons te vertellen wanneer het vliegtuig eindelijk zou vertrekken. Op dat moment begon een vage angst over me heen te spoelen dat dit een nachtmerrie zou kunnen zijn en, gezien Kanye’s recente stemming, dat de nachtmerrie zelf op de een of andere sadistische manier het doel zou kunnen zijn.

Natuurlijk, toevoegend aan de chaos is dat dit geen normale tijd is in Kanye-land, wat echt iets zegt als je bedenkt hoe abnormaal een groot deel van zijn carrière is geweest. Hij heeft natuurlijk kritiek gekregen voor zijn opmerkingen over Donald Trump en slavernij, en voor de eerste keer in zijn hele carrière voel je dat er een grens wordt overschreden, zelfs door zijn trouwste fans, met velen die onzeker zijn over wat ze moeten maken van een artiest waarmee ze zijn opgegroeid, die velen bijna als familie beschouwen. Hij heeft ideeën geuit die in het beste geval worden geïnterpreteerd als verward en misleid, en in het slechtste geval als haatdragend en gevaarlijk. Er waren, voor zover ik dat kon opmaken, om me heen verstilde gesprekken over de toestand van zijn persoonlijkheid. Ik was niet de enige die zich zorgen maakte.

Except, de reis was geen ramp, en eigenlijk, de rit was vrij comfortabel. In het vliegtuig, dat plaats bood aan ongeveer 70 mensen, was één grote eerste klas gevuld met boterbruine lederen zetels die verstelbaar waren. We aten Lay’s chips en rosbief sandwiches verpakt in plastic – niet echt eten je zou voorstellen Kanye of zijn vrouw Kim Kardashian eten zelf, maar nauwelijks de zielige tarief gezien op Fyre Festival. Het vliegtuig was gevuld met een willekeurig assortiment: Magere kinderen in Raf Simons Adidas-schoenen die ervoor zorgden dat de oudere stewardessen zich zorgen maakten, hoorde ik, dat ze iedereen aan boord hadden moeten kaarten om er zeker van te zijn dat de overvloedige wijn legaal werd gegeven; de stijlvolle beeldend kunstenaar Lucien Smith en een paar coole leden van de avant-garde jazzgroep Onyx Collective; en een paar meer conventionele mensen die eruitzagen alsof ze voor Kanye’s label, Def Jam, of Adidas, dat eigenaar is van zijn Yeezy-merk, hadden kunnen werken.

En tegen de tijd dat we landden, begon de verwarring van Kanye West weer als een kracht te voelen, althans op het moment. We trokken in een piepklein vliegveld in Jackson Hole, omgeven door witgekapte bergen en velden zo ver als ogen konden zien. Er is iets prachtig surrealistisch – Kanye, in feite – aan het zien van een jonge man, zoals ik, met een zwarte bivakmuts over zijn hoofd, een zwarte leren Off-White trenchcoat over zijn lichaam gedrapeerd en een doorzichtige plastic aktetas die de trap afloopt om op het asfalt van Wyoming uit te stappen. Er wordt de laatste tijd gesproken over rode en blauwe bubbels, maar dit was toch wel de vreemdste mengeling van de twee die ik me ooit kon voorstellen – een hypebeast verscholen tussen dennenbomen en glooiende heuvels die Martin Margiela draagt.