Tijdens Steve McQueen’s vastberaden klim naar de top van Hollywood kon hij vaak kwikzilverig, op zijn hoede en ronduit concurrerend zijn tegenover zijn collega-acteurs. Gary Lockwood raakte bevriend met de King of Cool in de vroege jaren ’60, en hij vertelt zijn verhaal voor het eerst in een exclusief interview.
Lockwood’s bewondering en soms rotsachtige vriendschap met McQueen is front and center. De twee kwamen meerdere malen bijna tot een conflict, een keer toen McQueen zijn Oscarnominatie voor The Sand Pebbles verloor. In een diepe funk stapte de King of Cool op zijn motor en verdween voor enkele dagen. Neile Adams, McQueen’s eerste vrouw, belde Lockwood op en vroeg hem dringend haar man op te sporen.
Net als McQueen is Lockwood gedurende zijn lange carrière opgezadeld met de reputatie een stoere vent te zijn. Een van zijn eerste klussen voor een filmcamera kwam in 1958 toen hij als stuntdubbel voor John Wayne’s zoon Patrick Wayne optrad in het stoffige landschap van The Young Land.
Regisseur Joshua Logan onderkende Lockwood’s aanzienlijke talent het jaar daarop in een basketbalkomedie getiteld Tall Story. Met een zeer groene Jane Fonda achter haar oren, was Lockwood de vervanger van de ster van de film, Anthony Perkins.
Er kwamen al snel grotere rollen, waaronder twee rollen in vroege Elvis Presley films, Wild in the Country en It Happened at the World’s Fair. In 1963 kreeg de artiest de titelrol in NBC’s The Lieutenant, een militair drama gecreëerd door Gene Roddenberry. Hoewel het na één seizoen werd afgevoerd, zou Roddenberry zijn grootste succes slechts een paar jaar later vinden met de klassieker Star Trek. En ja, Lockwood had een gastrol in de geliefde sci-fi show.
Maar zijn meest herkenbare rol was net om de hoek. In productie voor bijna drie jaar, Stanley Kubrick’s futuristische lofzang op buitenaards leven, 2001: A Space Odyssey, crashte in de bioscopen in april 1968.
Als astronaut Frank Poole, bracht de acteur een noodzakelijke veerkracht in een rol met vrijwel geen dialoog. Lockwood was op de top van zijn kunnen. Een dilemma diende zich al snel aan: hoe kon de acteur een volgend project vinden dat Kubrick’s alom geprezen meesterwerk waardig was, een film die nog steeds voorkomt op de jaarlijkse lijsten van de grootste films aller tijden?
Lockwood speelde het zoals het lag en had niet zo’n geluk. Firecreek, een gruizige cowboy karakterstudie met een top cast aangevoerd door James Stewart, Henry Fonda, en Inger Stevens, presteerde minder dan verwacht aan de kassa’s. Een andere film van de Franse New Wave regisseur, het sfeervolle maar vaak slaperige Model Shop, zonk met weinig impact.
Tijdens de jaren ’70 en ’80, vond Lockwood consistent werk in verschillende televisieprogramma’s, en deed af en toe een low-budget film die vaak onder zijn talent lag. Sinds eind jaren ’90 geniet de ster van zijn pensioen en brengt hij de winters door in Malibu en de zomers in Canada.
Aan science fiction en klassieke film conventies deelnemend wanneer hij niet een voorlopige memoires genaamd Gary Lockwood: Beyond the Pod Bay Doors – The Adventures of a Hollywood Cowboy Surfer Dude – Lockwood houdt ervan zijn fans te ontmoeten en hen te verblijden met humoristische, soms schokkende anekdotes over zijn leven en carrière. De gepassioneerde antiheld van They Came to Rob Las Vegas neemt geen blad voor de mond. U mag oordelen.
Wat was jouw kennismaking met Steve McQueen?
Steve reed op een dag mijn oprit op en stelde zich aan me voor. Misschien wist hij dat ik van motorrijden hield. Ik weet het eerlijk gezegd niet. Hij was een heel vreemde kat.
Ik had een vriendin, Elizabeth Ashley, die hem kende.
Ze vroeg me eens: “Hoe zijn jij en Steve vrienden geworden?” “Hij stopte op mijn oprit en stelde zich voor.” Ze antwoordde: “Wow, dat is een reis.” Ik zei: “Waarom denk je dat hij dat deed?”
Elizabeth dacht even na en zei toen: “Ik weet nog dat ik van je reputatie wist. Veel mannen waren bang voor je, veel vrouwen hielden van je, je was getrouwd met een mooie vrouw, en je was op weg omhoog in de industrie. Steve keek misschien naar de concurrentie.”
…Daar is een acteur. Hier is een andere acteur. Vrouwen hielden van me, snap je wat ik bedoel? Ik denk dat ik veel talent had. Ik was best goed. Ik wil niet te brutaal zijn – ik was geen Laurence Olivier, maar ik kon veel personages spelen.
Elizabeth voegde eraan toe: “Of misschien heeft Steve gehoord dat je een beroemde karate-man genaamd Jim Baker in elkaar hebt geslagen in een restaurantgevecht. Het feit dat je een man van een man was, was waarschijnlijk de reden waarom Steve je wilde ontmoeten.”
Ik probeer niet macho te zijn of zo, maar ik was een echte stoere vent in die dagen. Ik was een cowboy – een slechte moeder *****r. Ik f ****d ieders vrouw en dochter. Ik sloeg kerels in elkaar in bars. Acteurs waren bang voor me. Maar begrijp me niet verkeerd, veel acteurs hielden van mijn kont.
Als Jack Elam nog leefde en je vroeg hem naar Lockwood, zou hij zeggen, “God, ik hou van hem” .
De overleden George Kennedy zou hetzelfde zeggen. De echte waarheid is – ik zal nooit weten waarom Steve bevriend met me raakte, maar ik ben blij dat hij dat deed.
In 1966 werd McQueen genomineerd voor een Academy Award voor The Sand Pebbles, maar hij verloor van Paul Scofield in A Man for All Seasons. Hoe ging hij met die nederlaag om?
Toen Steve de Oscar niet won, was hij erg pissig. Niemand had hem een paar dagen gezien. Neile belde me op en zei: “Ik kan Steve niet vinden, en jij bent de enige die met hem naar die rare plekken ging. Kun jij hem vinden?”
Voordat ik verder ga, Neile is een mooie en extreem slimme vrouw. Zij was de kracht achter hem. Ze was een uitzonderlijke zangeres en danseres toen ze elkaar ontmoetten in New York in het midden van de jaren ’50.
Ik stapte op mijn motor en reed rond al die plaatsen waar ik dacht dat hij zou kunnen zijn – biertenten, Santa Paula, Fillmore … Ik wist niet waar hij in godsnaam was. Uiteindelijk ging ik naar Bud Ekins motorzaak, die eigenlijk dichter bij mijn huis was dan de andere plaatsen.
Ik vroeg Bud, “Heb je Steve gezien?” En hij zei, “Ja, hij is behoorlijk opgefokt. Hij staat buiten op straat tegen een muur te leunen.” Dus ik liep naar buiten, en ik benaderde hem. Ik flapte eruit, “Hey, wat is er aan de hand, man? Ik kwam hier om je te zoeken omdat je vrouw zich zorgen om je maakt. Je bent de beroemdste klootzak in de business, maar je bent een slechte kerel. En ik ben een slechterik. We zijn cowboys. Mensen houden niet van kerels zoals jij en ik, weet je dat niet? Waarom denk je dat de mensen van de Academie op jou zullen stemmen? We zijn geen leden van de ‘Sweet Group of Beverly Hills’. Plus je hebt een geweldige vrouw, Ferrari’s, Spyders, en 10 acres in Brentwood op de top van een heuvel.”
Steve keek me nauwelijks aan. Ik probeerde met hem te redeneren, en alles wat hij zei was, “Laat me met rust.” Ik legde mijn hand midden op zijn voorhoofd en zei: “Krijg dan de klere. Je bent een verdomde baby.” En ik begon te vertrekken. Het maakte Steve echt kwaad, want hij kwam achter me aan. Ik hoorde hem aankomen, en ik draaide me om. Ik gromde: “Je wilt nu in de grote competities spelen, is dat het? Ik weet dat je karate hebt gestudeerd. Maar ik ruk je armen eraf en steek ze in je reet als je me voor de gek houdt. Ik kwam hier omdat ik van je hou en ik miste je en ik voelde me slecht en ik dacht dat ik je kon helpen. Maar je bent gewoon te verdomd onwetend om mee om te gaan. En ik liep weg. Wat er gebeurde was… ik heb zijn ego gekrenkt. Door dat te doen, dacht hij dat het f*****g was met hem en dat ik over de lijn was gegaan. Dat incident veroorzaakte een breuk tussen ons die jaren heeft geduurd.
Wanneer heb je McQueen voor het eerst gezien?
Ten laat in de jaren ’70 ging ik naar Broadway om in een toneelstuk te spelen. Het leek wel of iedereen aan de coke zat. Ik haatte de situatie, dus ik ging weg en keerde terug naar mijn huis in Malibu. De gemeenschap is een mekka voor acteurs. Je kunt beroemd zijn en een restaurant binnengaan, en niemand geeft er iets om. Anthony Hopkins kan koffie drinken, en niemand valt hem lastig, behalve op zondag als de toeristen komen.
Op een middag zit ik te kletsen met een goed uitziende meid in een kleine delicatessenzaak genaamd The Bagel, genesteld langs de Pacific Coast Highway. Ik kijk om en zie Steve. Ik herkende hem niet – hij was in zijn vette periode. Je weet wel, niet sporten, een grote baard, een pet op, echt smerig uitziend.
Steve staat op en begint naar buiten te lopen. Plotseling stopt hij en begint me aan te staren. Natuurlijk, dan herken ik hem. Ik kijk hem aan, en zeg, “Steve?” Hij doet een coole beweging in plaats van tegen me te praten. Ik dacht dat het poseren was – “Ja, het is f *****g Steve. Wat dan ook, hij had iets kunnen zeggen.
Hij loopt over straat en stapt in een primer pick-up truck met een grote V-8 motor – vintage McQueen. En hij rijdt weg. Die griet bij me zegt, “Dat was Steve McQueen?” Ik antwoordde, “Ja, dat was hem.”
Verrassend genoeg, komt Steve ongeveer 10 minuten later terug. Hij heeft iets in zijn achterzak. Ik weet niet of het een pistool of een knuppel is. Steve loopt naar de overkant en komt naar me toe en zegt: “Ik wil je achterin zien.” Ik dacht: “Oké, hij wil vechten. Ik wilde niet met hem vechten, ik werd oud .
Hij was zeker stoer, maar hij was niet in staat om me in elkaar te slaan. Niets persoonlijks, maar ik heb slechte klootzakken in elkaar geslagen in mijn tijd – voetballers, stunt jongens. Deze filmacteur is niet in staat om tegen mij te vechten.
Ik zeg niet dat hij niet kon slaan en geluk hebben, maar als hij een wapen had, was dat een ander verhaal. Het maakte me een beetje bang, omdat ik het niet wist. Als ik het gevecht aan het verliezen was, zou hij misschien een pistool hebben getrokken en me hebben neergeschoten. Steve was een vreemde vent.
Hoe dan ook, ik sta op en volg hem naar buiten. De hele tijd denk ik eraan hem van achteren te pakken voor het geval hij een wapen heeft. Toen we bij de achterkant kwamen, draaide hij zich om en spuugde: “Je bent een pestkop.”
Verbijsterd, schoot ik terug: “Ik ben een pestkop?! Kun je één persoon noemen die ik ooit als eerste heb geslagen of iemand in de business die me niet als eerste voor de gek hield en die ik niet in elkaar heb geslagen? Wat is er met jou? Dat hele incident toen we jonger waren, was omdat ik je probeerde te helpen. Nu wil je met me vechten, en we gaan het regelen – wat regelen? Ik heb je nooit iets misdaan.”
Steve leek een beetje van z’n stuk gebracht. “Goed dan, dus ik heb het mis?”, zei ik. “Ja, je hebt het mis. Je hebt het verkeerd.” Hij liep langs me heen, maar stopte toen een meter of drie bij me vandaan. Hij draaide zich om en zei, “Over zes maanden weet je waarom ik zo raar doe.” Ik wist meteen dat hij kanker had. Of dat was tenminste mijn vermoeden.
Heb je hem gezien na zijn kankerdiagnose?
Hier is wat er gebeurde. Steve ging naar Mexico voor een kankerbehandeling. Ze gaven hem gemalen abrikozenpitten en pakten zijn geld af. Ik dacht, ‘Hij gaat dood, en ik moet afscheid van hem nemen.’
En ik ging naar de Plaza Santa Maria. Ik kocht de mensen om door te zeggen, “Kijk, ik ben de filmster, Gary Lockwood. Ik moet mijn vriend zien.” Ze zeiden, “Misschien kunnen we hem genezen.” Maar dat was onzin.
Ik denk dat Steve maar 140 pond woog toen ik hem die dag zag. Hij was 40 of 50 pond afgevallen sinds onze laatste ontmoeting. Hij erkende me een beetje, maar hij kon nauwelijks communiceren. Ik wist dat hij zich ongemakkelijk voelde, dus ik gaf een teken en ging weg. Het was erg triest.
Achteraf kijkend, hoe herinner je je je vriendschap met McQueen?
Ik zal eerlijk tegen je zijn, wat mijn problemen met hem ook waren, ik hield van de man. Steve, zoals zovelen met wie ik optrok, inclusief Jim Morrison, stierf veel te jong. Ik heb iedereen zo’n beetje overleefd. Ik ben 80 jaar oud, en ik denk constant: ‘S**t, wanneer is mijn tijd om?’ Je weet het gewoon niet.
Steve en ik hebben veel geweldige tijden samen gehad, en hij was een van mijn beste vrienden. Ik ging motorrijden met hem. Christus, hij kon een motor laten praten. Hij was de meest briljante motorrijder die ik ooit gezien heb, buiten Bud Ekins. En hij was een geweldige autocoureur. Hij was zowat de coolste, meest charismatische acteur die ooit heeft geleefd, op het scherm. Hij was het echte werk. Geloof me, Steve had de wereld bij de kont. *******************
*******************DON’T GO ANYWHERE YET YET!*******************
Exclusief interview: “Het is heel vreemd als mensen zeggen: ‘Oh, je was getrouwd met Steve McQueen?'” bekent Barbara Minty McQueen in haar meest uitgebreide interview tot nu toe. “Hij was zo’n normale vent en anders dan de meeste Hollywoodsterren dat ik vaak zeg: ‘Ik had net zo goed getrouwd kunnen zijn met een loodgieter of elektricien.'” Wis alle vooroordelen – Minty is niet je typische in zichzelf gekeerde voormalige supermodel. Voordat ze trouwde met het typische icoon uit de actiefilm, was Minty de trotse dochter van een keiharde melkboer. Ze deelt genadig haar reis van Oregon boerenmeisje naar Malibu prinses in “The Definitive Account of Barbara Minty’s Love Affair with Bad Boy Steve McQueen.”
Exclusief interview nr. 2: Steve McQueen had een onbevestigd halfzusje gedurende zes decennia. Onderzoeker Marshall Terrill, auteur van vijf veelgeprezen boeken over het intense leven en de carrière van de King of Cool, onthulde de identiteit van Teri McQueen in zijn biografie Steve McQueen: The Life and Legend of a Hollywood Icon uit 2010. In “Distance Makes No Difference with Love,” herbeleeft Teri nauwgezet haar miserabele jeugd verergerd door alcoholische, vaak wrokkige ouders die haar heen en weer pendelden naar verschillende tijdelijke woningen als ze niet meer samen konden wonen. Zwanger op 15-jarige leeftijd en werkend in Woolworth’s vijf en dime winkel na gelogen te hebben over haar leeftijd, weerspiegelt Teri’s moeizame begin ironisch genoeg veel van haar broer’s opstandige adolescentie. Zoals het beproefde adagium duidelijk zegt, Teri’s ervaringen zijn zeker een pagina omdraaier.
Exclusief Interview Nr. 3: Actrice Lee Purcell was een bekend gezicht voor filmliefhebbers in de jaren ’70 en ’80, met optredens in populaire films als Charles Bronson’s actiefilm Mr. Majestyk, het cult surfdrama Big Wednesday, de middelbare school dramedy Almost Summer, en Nicolas Cage’s doorbraakfilm, Valley Girl. Haar eerste film was overigens Adam at 6 A.M., pas de tweede hoofdrol voor de fenomenale Michael Douglas. Geproduceerd door Steve McQueen’s Solar Productions, werd Adam at 6 A.M. in 1970 relatief onopgemerkt voorbijgesmokkeld. In een uitgebreid commentaar ter gelegenheid van McQueen’s overlijden, herinnert Purcell zich haar mentor met een vurige passie, inclusief de tijd dat hij haar meenam op een 100-mijl-per-uur-rit in zijn Porsche door de drukke straten van Los Angeles.
Exclusief Interview No. 4: In “Steve McQueen Took a Major Part of His Life – In Step with Passionate Wordsmith Andrew Antoniades,” de eerste Britse auteur, schuldig aan het mammoet koffietafelboek getiteld Steve McQueen: The Actor and His Films, houdt zich niet in, weeft fascinerende anekdotes over opgroeien met zijn vader en weggeblazen worden door het bekijken van Papillon, of McQueen alleen films maakte voor het geld – denk aan The Towering Inferno – waarom hij het stodgy Le Mans een tweede kans gaf, de reden waarom McQueen tijdelijk stopte met het maken van films op het hoogtepunt van zijn roem in 1967, en of McQueen verkeerd was om One Flew Over the Cuckoo’s Nest af te wijzen.
Exclusief Interview Nr. 5: Dirty Dozen actiester Lee Marvin deed menig cowboyheld sidderen in zijn stoffige laarzen, waaronder drinkebroer John Wayne in The Comancheros en The Man Who Shot Liberty Valance. In “Battle Scars and Violent Interludes: Point Blank with Definitive Antihero Lee Marvin’s Biographer”, focust auteur Dwayne Epstein op Marvin’s Tweede Wereldoorlog ervaringen, en onthult waarom hij gelooft dat Marvin leed aan een niet gediagnosticeerde posttraumatische stressstoornis. Hij vertelt ook waarom hij denkt dat Marvin leed aan een niet gediagnosticeerde posttraumatische stressstoornis. Hij presenteert ook de verrassende connectie van de eerbiedwaardige stoere vent met Francis Ford Coppola’s Apocalypse Now, waarom een van zijn favoriete projecten, Hell in the Pacific, een gedurfde, experimentele mislukking is, en het huiveringwekkende verhaal van een Zilveren Ster ontvanger en toekomstige Marvin co-ster die korte tijd in een Californisch psychiatrisch ziekenhuis belandde.
Exclusief interview nr. 6: Imposante, intelligente, door gevechten geteisterde hombre Richard Boone werd beroemd als de ster van CBS’s iconische westernserie Have Gun – Will Travel. Boone was een veelzijdig persoon die tijdens de Tweede Wereldoorlog angstaanjagende Kamikaze aanvallen en gevechten van man tegen man meemaakte. De norse cowboy was in staat om de ene avond gezellig te ouwehoeren en de volgende avond de opening van een opera of kunstgalerie bij te wonen. Biograaf David Rothel nam de taak op zich om een licht te werpen op het gevarieerde leven en de carrière van de thespian. Gelukkig overtuigde ondergetekende Rothel om zijn eerste interview met Boone te doen, “A Knight Without Armor in a Savage Land: Saluting Erudite Tough Guy Richard Boone”, in meer dan tien jaar.
