• 25 september 2011. Verdere gedachten over de interpretatie van Mending Wall.

• 26 juni 2009 – Grote herziening. Uitbreiding van post met interpretatieve passage.

• 24 mei 2009 – Nieuwe post Interpreting Robert Frost’s “Stopping by Woods”

• 25 april 2009 – Audio toegevoegd van Robert Frost die Mending Wall voordraagt.

• 26 april 2009: Robert Frost’s “For Once, Then, Something.”

Over het gedicht

Naar aanleiding van verschillende zoekopdrachten over Frosts Mending Wall (waarschijnlijk een van de beroemdste gedichten die hij heeft geschreven) dacht ik het gedicht eens onder de loep te nemen.Ik heb verschillende van mijn boeken over Frost bekeken en in geen ervan wordt het gedicht uitgebreid geanalyseerd. De archetypische betekenis van de muur is rechttoe rechtaan en wordt uiteengezet door de spreker van het gedicht. Misschien wel het meest inzichtelijke commentaar was dat van Richard Poirier in Robert Frost: The Work of Knowing. Poirier merkt op dat Frost’s “genie als verhalend dichter voor een deel bestaat uit zijn vermogen om debatten tussen mensen over de aard van de ‘huizen’ die zij vaak samen bewonen, in stand te houden”. Mending Wall is een ideale manifestatie van dat genie, net zoals Home Burial dat is.

Terzijde zij nog opgemerkt hoe weinig dichters belangstelling hebben voor het schrijven in verhalende of zelfs in andere stemmen dan de hunne. In het meest recente nummer van Measure, een tweejaarlijks tijdschrift dat “formele” poëzie publiceert, kon ik slechts één gedicht vinden dat onbetwistbaar in een andere stem dan die van de dichter is geschreven – “De huishoudster van Moliere”. De overgrote meerderheid was in de eerste persoon en de resterende paar in de tweede en derde persoon. Geen enkel gedicht is geschreven in de vorm van een debat tussen twee verschillende stemmen. Robert Frost is werkelijk uniek in dit opzicht.

Nadat ik zojuist Frosts Birches had geanalyseerd, werd ik getroffen door het verschil in metrische stijl tussen Birches en Mending Wall. Mijn eerste gedachte was dat Birches later (zo niet veel later) geschreven moet zijn dan Mending Wall. Waar Mending Wall uiterst conservatief is in het gebruik van variantvoeten, vertoont Birches een veel grotere vrijheid en flexibiliteit. Zoals de gewoonte is bij de meeste dichters, zullen ze als ze jong zijn proberen het spel strikt volgens de regels te beheersen – zowel om de regels te leren als om aan zichzelf en aan anderen te bewijzen dat ze het juiste materiaal hebben. Frost zelf schepte op dat zijn eerste boek, “A Boy’s Will”, bewees dat hij volgens de regels kon schrijven. Daarna leerde hij snel hoe hij de regels kon ombuigen.

Ik denk nog steeds dat Birches later moet zijn gekomen, maar William Pritchard, Frost: A Literary Life Reconsidered, verhaalt dat toen Frost in augustus 1913 aan Bartlett (een uitgever) schreef “over een boek dat, voorlopig, New England Eclogues zou gaan heten, bestaande uit ‘verhalen’ van tussen de één- en tweehonderd regels, hij een lijst van elf gedichten meestuurde, waarvan er één de titel “Swinging Birches” droeg. Pritchard, een andere biograaf (John Kemp) echoënd, speculeert dat Frost Birches niet in de eerste bundel heeft opgenomen omdat de toon, meer filosofisch “en wijsgerig”, het (te veel) apart zou hebben gezet van de andere gedichten “geworteld in het realisme van de ervaring”. Bladzijde 103.

Dus… blijf ik vasthouden aan mijn theorie op basis van alleen de meter. Wat niet een geheel betrouwbare manier is om poëzie te dateren. Maar daar heb je het. Een laatste interessante opmerking. Lea Newman, die ik in een vorig bericht noemde, schrijft in haar boek Robert Frost: The People, Places, and Stories Behind His New England Poetry, over een kinderverhaal dat Frost schreef voor Carol en Lesley. In verband met elfen en een toverspreuk citeert ze de volgende passage uit het verhaal:

Ze stonden met hun rug naar de muur, zodat ze verrast waren toen er een steen van de muur viel. Ze draaiden zich nauwelijks op tijd om om aan de kant van het weiland twee kleine hoofdjes uit het zicht te zien opduiken. Carol zag ze beter dan Lesley. “Faries!” riep hij. Lesley zei: “Ik kan het niet geloven.” “Feeën zeker,” zei Carol.

Wat Newman niet opmerkt is dat zelfs hier twee stemmen (Frost’s kinderen) met elkaar in debat zijn. De een ziet elfjes, de ander niet. Niet alleen waren de kiemen van magie en elfen aanwezig in dit kinderverhaal, maar ook de aanwezigheid van twee verschillende stemmen in debat. Het is gemakkelijk voor te stellen hoe, terecht of onterecht, deze eerste gedachten geleidelijk evolueerden tot het beroemde gedicht. Newman vermeldt bovendien dat Frost zelf zich nooit duidelijk met de ene of de andere spreker heeft vereenzelvigd. Er was een beetje van beide sprekers in hemzelf – en het gedicht zou in sommige opzichten kunnen worden opgevat als een intern debat.

Hier is wat Frost zelf zei, 1955, op Bread Loaf:

Het gaat over een voorjaarsbezigheid in mijn tijd. Toen ik nog serieus boerde, moesten we elk jaar de muur optrekken. Dat doe je nu niet meer. Je spant er een draad prikkeldraad langs en laat het daarbij. Vroeger zetten we de muur op. Als je een muur goed opgezet ziet, weet je dat hij van een advocaat uit New York is – geen echte boer. Dit is zo’n beetje de lentebezetting, maar er is natuurlijk van alles mee gedaan en ik heb er zelf ook iets mee gedaan uit zelfverdediging. Ik ben nog een stapje verder gegaan – meer dan eens op verschillende manieren voor het Ned. ervan – gewoon voor de dwaasheid ervan.

Om te laten zien hoe verschillend de metrische gebruiken zijn tussen de twee gedichten, heb ik de scanderen van Mending Wall en Birches van een kleurcode voorzien. Trochaïsche voeten zijn in rood, Spondees zijn paars, Anapests zijn blauw, en Vrouwelijke uitgangen zijn groen, Phyrric voeten zijn geelachtig.

Frost reciteert Mending Wall:

https://poemshape.files.wordpress.com/2009/02/frost-recites-mending-wall.mp3

Mending Wall

De maatsoort doet weinig als contrapunt van de regel. (Het scanderen is overigens gebaseerd op Frosts eigen lezing van het gedicht.) Men zou kunnen veronderstellen dat de regelmaat van de maatsoort, als het niet alleen was om Iambische pentameters te schrijven, bedoeld was om het stapsgewijze, regelmatige, steen voor steen herstellen van de muur te weerspiegelen. Er wordt immers niet met de voeten geworpen vanaf de bovenste spil van een berk. Er is geen sprake van lawines of gebarsten ijs. Er zijn geen meisjes op handen en knieën die hun haar voor zich uit over hun hoofd gooien om het te drogen. Het werk van het herstellen van de muur is langzaam, methodisch, ruw handwerk. Dit kan op zichzelf de zorgvuldige regelmaat van de maatsoort verklaren.

Er zijn enkele aardige accenten die het vermelden waard zijn, accenten die een lezer die niet gewend is aan het lezen van blanco verzen (Iambische Pentameter) zouden kunnen ontgaan. Ten eerste:

De verleiding, ook die van mij, is om de eerste voet te lezen als Trochaans |But at|, maar Frost leest het duidelijk Iambisch. Hij leest de eerste voet snel. Het is een ambacht dat veel “professionele” metristen niet serieus genoeg nemen – misschien omdat ze zelf geen dichter zijn. De metriek van dichters die metrisch schrijven moet niet als vanzelfsprekend worden beschouwd. Maar al te vaak, zo lijkt het, houden metristen vol dat de Engelse taal, zoals die op straat wordt gesproken, een bepaald metrisch patroon overtroeft. Geloof ze niet. Een dichter die metrisch schrijft, doet dat niet voor niets.

De mooiste metrische noot komt in de volgende regel:

De meesten van ons zouden de derde voet lezen als |I could|, waarbij de klemtoon op I wordt gelegd, maar Frost leest de voet Iambisch en het patroon versterkt de lezing. De nadruk leggen op kunnen geeft de regel een heel ander gevoel, dan wanneer men de nadruk zou leggen op I. Voor mij klinkt de lezing van Frost ondeugender. Frost specialiseerde zich in dit soort metrische subtiliteit, het benadrukken van woorden die normaal gesproken niet de ictus zouden krijgen. Het is ook een bijzonder leuk detail omdat Frost enkele regels eerder het woord could gebruikte als een onbeklemtoonde lettergreep.

Het is denkbaar dat men in de regel hierboven de klemtoon zou kunnen leggen op could, maar dat zou een ondermijning van het Iambische patroon zijn.

Ten slotte is een ander effect van het regelmatige jambische patroon het bijzondere contrast met de eerste trochaïsche voet in de beginregel van het gedicht:

Some-thing | there is | that does | n’t love | a wall

Het is een effect dat subliminaal de aandacht op het oog vestigt, het oor vangt. Het is een regel die het normale “voet op voet”, “steen op steen” patroon van het gedicht verstoort. En het is dubbel effectief omdat de regel twee keer voorkomt. Als het effect de eerste keer niet werd opgemerkt, zal het dat de tweede keer wel zijn.

De auteur Mark Richardson, in een van mijn favoriete boeken over Frost, The Ordeal of Robert Frost, vindt dat de twee trochees in deze eerste regel en in de vier regels “op subtiele wijze bijdragen aan het thema van deze regels”.

Something| there is that doesn’t love a wall,
That send the frozen-ground-swell under it,
And spills the upper boulders in the sun,
And makes |gaps ev|en two can pass abreast.

“How much better”, vraagt hij, “to describe a disordered wall than in lines itself disordered.” Voor mij, gezien het feit dat slechts 2 van de 20 voet een metrische voetvariant zijn (en de spondee is echt maar marginaal) ben ik er niet van overtuigd dat ze zo ongeordend zijn. Ik ben meer geneigd die observatie toe te passen op de volgende regels:

Mijn appelbomen zullen nooit de overkant halen
En de dennenappels onder zijn dennenbomen opeten, vertel ik hem.
Hij zegt alleen: ‘Goede hekken maken goede buren’.
De lente is het onheil in mij, en ik vraag me af

In deze regels zijn 5 van de voeten variabel. Twee trochaïsche voeten en drie vrouwelijke uitgangen. Ik denk dat deze regels een sterkere zaak maken voor de kruising van meter en betekenis. Er is een soort opwinding en ondeugendheid in de toon van de spreker die, zo zou je kunnen stellen, weerspiegeld wordt in de verstoring van de maatsoort. Zoals Frost het leest, zijn dit de meest onregelmatige regels in de gedichten – het moment waarop de twee mannen woorden uitwisselen.

Interpreting Mending Wall: (19 juni 2009)

Ik voeg dit gedeelte toe omdat ik het vanaf het begin had moeten schrijven. Maar wat me ertoe aanzette om het te schrijven is de fascinerende lezing van een kennis van me. Hij is directeur van een particuliere school in New England en in zijn meest recente nieuwsbrief schreef hij het volgende over het gedicht:

Hoe meer ik dit gedicht lees en onderricht, hoe meer ik de spreker een neerbuigende eikel vind. Nadat hij de buurman heeft uitgenodigd om de muur te repareren, een traditie die de spreker duidelijk plezier doet, drijft hij vervolgens de spot met hem omdat hij zich om de muur bekommert. Eerst verzekert hij zijn buurman dat zijn appelbomen de muur niet zullen oversteken om zijn dennenappels op te eten. Dan stelt hij zich voor een nog absurder suggestie te doen – dat het “elfen” zijn en niet vorstverschijnselen die de muur hebben doen omvallen – maar besluit er niet over te beginnen omdat zijn buurman niet slim genoeg is om zelf op zo’n idee te komen… Hij eindigt het gedicht met een belediging, waarbij hij ons toevertrouwt dat de buurman “een oude gewapende stenen wilde” is.

Het punt dat wordt gemaakt is dat de humor van de spreker ten koste van zijn buurman gaat. “Het herstellen van muren wordt een gelegenheid om niet met zijn buurman te praten, maar om hem te bespotten.” Dit is vooroordeel, voegt hij eraan toe.

Mijn eigen opvatting is dat er zeker sprake is van enige humor ten koste van de buurman, maar de spreker van het gedicht geeft de buurman het laatste woord. Met andere woorden, het gedicht eindigt niet met deze woorden:

Hij beweegt zich in de duisternis zoals het mij toeschijnt
Niet van bossen alleen en de schaduw van bomen.

Het eindigt met het aforisme – Goede schuttingen maken goede buren. Dit is waar de lezer van het gedicht mee wegloopt. Er zit een gewicht en ernst in deze laatste regel, zoals de stenen die weer op de muur worden geplaatst, die de lichtzinnige humor van de spreker ondermijnt.

Tyler Hoffman erkent in zijn boek Robert Frost and the Politics of Poetry (nog een van mijn favoriete boeken over Robert Frost en spotgoedkoop bij Amazon) een aantal van mijn bedenkingen over de spreker van Mending Wall. Hoffman’s merkt op dat Frost’s eigen opvatting van het gedicht aanvankelijk de indruk van de afwijzende houding van de spreker bevestigt. Hoffman schrijft:

In 1915, wanneer de toon frisser in zijn geheugen zit, adviseert Frost dat deze instantie moet worden gehoord als een uitdrukking van ‘Incredulity of the other’s dictum’ (CPPP 689). Maar hoeveel sarcasme zit er verstrikt in het citaat van de spreker van de uitspraak van zijn buurman? De toon wordt in suspensie gehouden, zodat we ons kunnen voorstellen dat het met een schouderophalen of een sneer wordt gezegd.

Hoffman vervolgt:

(…) geen van de denkbare tonen is vleiend voor de buurman: als we het op de ene manier horen, veroordelen we hem als zelfvoldaan en zelfvoldaan; als we het op een andere manier horen, schrijven we hem af als een domkop (“een oude gewapende barbaar”).

Volgens Hoffman, een kennis van Frost, Reginald Cook, benadrukte Frost “I’d rather he said it for himself” in de regels:

I could say ‘Elves’ to him,
But it’s not elves exactly, and I’d rather
He said it for himself.

Er waren klaarblijkelijk tonaliteiten en “zinsklanken” die Frost door herhaald lezen uit het oog verloor. Hoffman vertelt dat Frost zelf zei (in verwijzing naar het centrale aforisme van het gedicht): “Weet je, ik heb dat zo vaak gelezen dat ik een beetje de juiste manier ben kwijtgeraakt om te zeggen: ‘Goede hekken maken goede buren.’ Zie je. Er is een speciale manier om te zeggen die ik vroeger in mijn verbeelding had, en die lijkt te zijn verdwenen. You say it in two different ways there.”

Wat interessant is aan Frosts verklaring is dat het bevestigt wat veel lezers waarschijnlijk aanvoelen (of misschien niet), namelijk dat er een verschuiving in toon is van het begin van het gedicht naar het einde. De houding van de spreker zelf ten opzichte van zijn buurman verandert. Eindigt het gedicht sarcastisch of begint het alleen sarcastisch en eindigt het met een ander soort respect. Het lijkt erop dat de spreker van de Mending Wall wil dat zijn buurman speelser wordt of meer openstaat voor een soort opzettelijkheid in de werking van de wereld. Mensen doen meer dan barrières bouwen. We kunnen ons niet afscheiden van de grillen van het leven die soms bijna ondeugend lijken en onze meest ingenieus bedachte muren afbreken. De spreker wil dat zijn buurman het voor zichzelf zegt. Maar als men het gedicht in deze zin leest, lijkt het alsof de buurman zich werkelijk in een soort duisternis beweegt. Hij vertegenwoordigt dat deel in ons dat weigert zich over te geven aan een wereld die we uiteindelijk niet kunnen beheersen. Het zijn niet echt elfen, maar misschien iets als elfen. Noem het onbehouwenheid, misschien.

Maar er is nog een ander aspect aan dit gedicht, en dat is in het weten welk personage werkelijk Robert Frost is, als een van beide. In The Road Not Taken beschrijft Frost de volgende ervaring:

Ik had het gevoel alsof ik mijn eigen beeltenis in een scheve spiegel zou ontmoeten. Of zeg maar, ik had het gevoel dat we langzaam op hetzelfde punt samenkwamen met dezelfde geluidloze maar moeizame pas, alsof we twee beelden waren die op het punt stonden samen te zweven door het loslaten van iemands ogen. Ik verwachtte werkelijk deze andere ik op te nemen of te absorberen en me sterker te voelen door de toevoeging voor de drie mijl lange reis naar huis.

Dit soort ervaring kenmerkt een groot deel van de poëzie van Frost – Frost in gesprek met zichzelf, verdeeld in zijn eigen overtuigingen en beweringen. Veel van zijn gedichten zijn als argumentatieve gevechten met zichzelf. Frost zelf zei het al:

“I make it a rule not to take any ‘character’s side in anything I write”

Het is een thema dat Mark Richardson herkent in zijn boek The Ordeal of Robert Frost. Mending Wall, schrijft hij: “vertoont perfect het evenwicht dat hij zocht tussen conformiteit en vormelijkheid. De spreker… sluit zich aan bij de ongehoorzame energieën van de lente…” Richardson voegt daaraan toe:

…de associatie van de spreker met ongehoorzame natuurkrachten mag een belangrijk feit, dat vaak genoeg is opgemerkt, niet verdoezelen: hij, en niet de buurman, neemt het initiatief tot de jaarlijkse voorjaarsreparatie van de muur; bovendien is hij het, en niet de buurman, die achter jagers aangaat die de muur in andere jaargetijden vernielen en reparaties uitvoert. Dus, als de spreker verbonden is met het lentekwaad en zijn insubordinaties, is hij er niettemin tegen gekeerd in zijn pogingen om de stenen van de muur in evenwicht te brengen en op hun plaats te houden…

Het punt duidelijk makend, sluit Richardson zijn betoog af met het volgende:

De spreker van “Mending Wall” is duidelijk tweeslachtig: tegelijk muurbouwer en muurvernietiger, tegelijk medeplichtige en tegenstander van seizoensgebonden entropieën…. Het verschil is dat de spreker van het gedicht, in tegenstelling tot zijn goedgelovige buurman, wel degelijk achter zijn eigen favoriete aforisme gaat staan om beide kanten van het hek te bespelen. Kortom, de twee tegengestelde mannen in het gedicht vormen zich redelijk tot één, en zijn naam is Robert Frost.

Hier uit The Cambridge Companion to Robert Frost, is Frost zelf. Frost reageerde op de president van Rollins College.

Hij pakte mijn beide handen om me te vertellen dat ik een echt internationaal gedicht had geschreven. En om hem te plagen zei ik: “Hoe kom je daaraan?” Je weet wel. Ik zei dat ik dacht dat ik eerlijk was geweest tegen beide kanten – beide nationale . “Oh, nee,” zei hij, “Ik kon zien aan welke kant je stond.” En ik zei: “Hoe meer ik zeg ik, hoe meer ik altijd iemand anders bedoel.” Dat is objectiviteit, zei ik tegen hem. Dat is de manier waarop we erover spraken, grapjes maken. Daar komt het grote grappen maken om de hoek kijken. Maar mijn laatste uitweg is om te zeggen: “Ik heb daar een man; hij is zowel een muurbouwer als een muurtopper. Hij maakt grenzen en hij doorbreekt grenzen. Dat is de mens.

George Monteiro, de essayist uit wiens artikel deze citaten zijn overgenomen, voegt daaraan toe dat Frost Mending Wall “very much… as a fable.”

The Poet and his Poetry (25 september 2011)

Net zoals wij veranderen, veranderen de beste gedichten met ons mee. Als ik naar Mending Wall terugkeer, lees ik het gedicht op een manier die ik voorheen niet deed. Ik zal niet beweren dat wat nu volgt de bedoelingen van Frost weergeeft, alleen dat het een andere manier is om het te begrijpen.

Een van Frosts meest innemende eigenschappen was, voor mij, zijn manier om de al te nieuwsgierigen op een dwaalspoor te brengen. Zijn metaforische gaven waren van dien aard dat hij over zichzelf kon praten en geen toehoorder er wijzer van zou worden. In veel van zijn gedichten bespreekt hij in het geniep (en niet zo geniepig) zichzelf, zijn poëzie, zijn lezers, zijn critici en de opdringerigen. Vrolijk beschreef hij deze faciliteit in zijn gedicht Woodchuck.

The Woodchuck

My own strategic retreat
Is where two rocks almost meet,
And still more secure and snug,
A two-door burrow I dug.
Met die in gedachten op mijn rug
kan ik me blootstellen aan de aanval
Zoals iemand die sluw doet
alsof hij en de wereld vrienden zijn.
Al wij die liever leven
Hebben een klein fluitje dat we geven,
En flits, bij het minste alarm
Duiken we onder de boerderij.
We gunnen ons wat tijd voor bedrog
En komen er een poosje niet uit
Of om te eten of te drinken.
We nemen de gelegenheid om na te denken.
En als na de jacht
En de dubbelslag
(Zoals oorlog en pest
En het verlies van gezond verstand),
kan ik met een gerust hart zeggen
Dat nog voor een andere dag,
Of zelfs nog een jaar,
dat ik er voor je zal zijn, mijn liefste,
zal het zijn omdat, hoewel klein
Over het Al gemeten,
ik zo instinctief grondig
in mijn spleet en hol ben geweest.

Het is moeilijk om Woodchuck niet te lezen als een geniepige bekentenis van Frost over zijn houding ten opzichte van zijn poëzie en het interpreteren ervan. Al zijn gedichten zijn als een leen met twee deuren. Hij kan doen alsof hij en de wereld – zijn lezers en critici – vrienden zijn, maar komt hij te dichtbij dan “duikt hij onder de boerderij”. Vergeet niet dat Frost op gespannen voet stond met een ‘wereld’ waarin het Vrije Vers snel de dominante versvorm aan het worden was. Frost ontwijkt op zijn hoede de dubbele aanval van critici die lijden aan “het verlies van gezond verstand”. Tenslotte kunnen we “crevice and burrow” lezen als een geniepige verwijzing naar zijn poëzie. Hij is instinctief grondig geweest in zijn verhulling en zelfbehoud.

Woodchuck is niet het enige gedicht dat in deze Frostiaanse truc past. Als er ooit een scherpere kritiek op het moderne vers is geweest dan Etherealizing (en in het verlengde daarvan Free Verse), dan weet ik het niet.

Etherealizing
Door Robert Frost

Een theorie als je hem hard genoeg vasthoudt
En lang genoeg wordt gewaardeerd als een credo:
Zoals dat vlees iets is wat we kunnen afwerpen
Om de geest volledig te kunnen bevrijden.
Als dan de armen en benen zijn geatrofieerd,
en de hersenen alles zijn wat er over is van sterfelijk spul,
kunnen we op het strand liggen met het zeewier
En onze dagelijkse getijdenbaden nemen, glad en ruw.
Daar lagen we eens als klodders kwallen
Aan het tegenovergestelde uiterste van de evolutie.
Maar nu als klodders hersenen zullen we liggen en dromen,
Met slechts één rudimentaire schepselwens:
Oh, moge het tij snel genoeg op hoog
Om ons abstracte vers niet droog te laten vallen.

Als je theorie leest als een sluwe verwijzing naar Pound’s voorwoord bij de bloemlezing, “Some Imagist Poets” (zoals ik doe) dan valt het hele gedicht moeiteloos op zijn plaats. Als moderne dichters maar hard genoeg vasthouden aan een theorie, zoals de dictaten van Pound met betrekking tot de poëzie, dan worden ze gewaardeerd als een credo, in de zin van een geschreven geheel van leringen van een religieuze groep die algemeen door die groep wordt aanvaard – in één woord: Dogma.

Doorgaan met deze interpretatie, vlees, voor Frost, is synoniem met meter en rijm – de technieken van de traditionele poëzie. Vanzelfsprekend zullen onze armen en benen atrofiëren (ons vermogen om traditioneel te schrijven) en zal van onze poëzie alleen nog “brein” overblijven. De voorspelling van Frost is in dit opzicht uitgekomen. Moderne poëzie in vrije verzen wordt zelden beoordeeld op haar vaardigheid in rijm, maatsoort of beeldspraak, maar vooral op haar onderwerp – in één woord: hersenen. Tweehonderd jaar geleden werd een slecht geschreven gedicht snel terzijde geschoven, hoe verheven de inhoud ook was. Vandaag, nu het enige wat Free Verse van proza scheidt ego is, worden de gedichten van bekroonde dichters bijna uitsluitend geprezen om hun verheven en maatschappelijk relevante inhoud.

Frost vergelijkt zulk spul met zeewier. Als de poëzie niets anders rest dan inhoud (of hersenen) zal het dagelijkse getij (de wisselvalligheden van lezers en critici) haar nauwelijks beïnvloeden, of de baden nu glad of ruw zijn. Frost vergelijkt het vrije vers, en het onderwerp van vrije dichters, met de amorfe kwal die beweegt in welke richting het tij het ook beweegt. De kwal neemt geen standpunt in, en kan dat ook niet.

Met een laatste trap in de rug vergelijkt Frost het vrije vers gedicht met de klodders hersenen die “liggen en dromen” met slechts “één rudimentaire schepselwens”:

Oh, may the tide be soon enough at high
To keep our abstract verse from being dry.

Welke andere gedichten volgen dit patroon? Lees A Considerable Speck, waarin het najagen van een mijt een koddige verwijzing is naar het creatieve proces. Het eindigt met:

Ik heb zelf een geest en herken
Geest als ik het in welke gedaante dan ook tegenkom
Niemand kan weten hoe blij ik ben
Op welk blad dan ook het minste vertoon van geest te vinden.

Op vergelijkbare wijze is het gedicht For Once Then Something Frosts antwoord op kritiek (die tot op de dag van vandaag wordt geuit) dat zijn poëzie alleen maar glans en geen diepgang zou hebben. Klik op de link als u mijn interpretatie wilt lezen. Frosts gedicht Birches kan ook worden gelezen als een introspectieve beschouwing over de plaats van de dichter in de moderne wereld. Kortom, er zijn goede redenen om de gedichten van Frost te lezen als geniepige en subtiele openbaringen, bijna commentaren, over zijn zelfbesef als dichter, kunstenaar en criticus. Het gedicht Mending Wall kan in die traditie worden gelezen.

Om te beginnen, denk aan Frosts uitspraak: “I’ve got a man there; he’s both a wall builder and a wall toppler. Hij maakt grenzen en hij breekt grenzen.” Lees het gedicht als Frost in twee gedaanten, als muurbouwer en als muurverlegger. Lees de muur misschien als een gedicht, niet noodzakelijkerwijs Mending Wall, maar elk gedicht.

Twee kanten van Frost, de dichter, komen naar voren. Er is de speelse Frost, degene die wil plagen en onthullen, en er is de bedeesde Frost, de bosmarmot, die instinctief grondig te werk gaat in zijn spleet en hol. Dit is de vorst die iets buiten wil houden. Hij weet niet wat, maar iets. Sommige soorten gedichten, zoals muren, houden dingen buiten en houden dingen in reserve en dat is alle uitleg die nodig is. Toch zijn er lezers die niet tevreden zullen zijn. Zij willen dat Frost hen vertelt waar zijn gedichten werkelijk over gaan. Zij willen de muur afbreken. Ze maken “gaps even two can pass abreast”.

Het werk van de jagers is een ander ding:
Ik ben ze achterna gekomen en heb reparaties verricht
Waar ze niet één steen op een steen hebben achtergelaten,
Maar ze willen het konijn uit zijn schuilplaats hebben,
Om de jengelende honden te behagen.

De jager en criticus, zegt de terughoudende Frost, laat geen steen op een steen achter, maar zou het konijn, de betekenis van het gedicht, uit zijn schuilplaats willen hebben om de keffende honden – het al te nieuwsgierige publiek – een plezier te doen. “Er is iets dat niet van een muur houdt,” zegt de terughoudende Frost, maar sommige dingen zijn beter onverteld of verborgen. Hij zegt dat goede hekken goede buren maken en we kunnen dat net zo goed opvatten als dat een goed gedicht, als de dichter niet te veel weggeeft, goede lezers maakt.

Maar Frost denkt er verschillend over en het gedicht staat ertussen. Het beste gedicht, zoals de beste muur, wordt door beide Frosts gemaakt (al is de alliantie niet gemakkelijk). De ene Frost is in zekere zin een en al appelboomgaard (het heldere hout met zijn associaties van eten, familie en publiek) en de andere Frost is dennenhout (een donkerder, pikanter hout dat terughoudend en weinig onthullend is).

We houden de muur tussen ons in terwijl we gaan.
Op elk de keien die gevallen zijn.
En sommige zijn broden en sommige zo goed als ballen
We moeten een spreuk gebruiken om ze in evenwicht te brengen:
‘Blijf waar je bent tot we onze rug toekeren!
We verslijten onze vingers met het hanteren ervan.

De Vorst die plaagt en zwelgt in suggestie en misleiding zal zijn zegje doen – de Vorst van de Appelboomgaard.

Voorjaar is de ondeugendheid in mij, en ik vraag me af
Of ik een idee in zijn hoofd zou kunnen stoppen:
‘Waarom zijn het goede buren? Is het niet
Waar er koeien zijn?
Maar hier zijn geen koeien.
Voordat ik een muur bouwde, zou ik vragen
Wat ik binnen of buiten ommuurde,
En aan wie ik aanstoot zou willen geven.
Er is iets dat niet van een muur houdt,
Dat hem neer wil halen.’ Ik zou ‘Elfen’ tegen hem kunnen zeggen,
Maar het zijn niet precies Elfen, en ik heb liever
dat hij het voor zichzelf zegt.

De publieke Vorst, de ondeugende bedrieger, stelt Elfen voor. Hij wil weten wat de andere Vorst in- of uitmetselt. Waar is hij bang voor? Wat verbergt hij? Wat durft hij niet naar buiten te laten ? Maar er komt geen antwoord. De terughoudende, donkere Vorst bewaart zijn geheimen. Openbaring ligt niet in zijn aard. Alsof hij de betekenis van het gedicht zelf becommentarieert, antwoordt hij eenvoudig maar ook ontwijkend: “Goede hekken maken goede buren.”

Lees het gedicht zo en we lezen een filosofie van de poëzie.

Lees het zo en Frost onthult iets over zichzelf. Er zijn twee kanten en het is in hun ongemakkelijke wapenstilstand dat zijn poëzie grootheid vindt. Ik weet niet of Frost op deze manier dacht toen hij het gedicht schreef, maar hij was een gewiekst dichter. Deze manier van schrijven is iets dat in zijn andere gedichten terugkomt.

Een vergelijking met Berken

In termen van de mate waarin de meter verschilt tussen Mending Wall en Berken, dacht ik mijn scanderen van Berken ter vergelijking te posten:

Berken

Iets wat ik in mijn vorige post over Berken heb vermeld, is hoe de afwijkende voeten het verhaal van het gedicht benadrukken en versterken. Nu ik de voetvarianten van een kleurcode heb voorzien, wordt Frosts bekwame gebruik van de maat des te duidelijker. De meest geconcentreerde metrische variatie treedt op waar het verhaal beweging beschrijft – beweging en spektakel. Dit is geen vergissing. Dichters die metrisch leren schrijven (en daar zijn er vast een paar van in de wereld) zouden er goed aan doen Frost zorgvuldig te bestuderen.

Als je van dit bericht hebt genoten of nog meer vragen hebt, laat het me dan weten.

Het maakt het schrijven ervan de moeite waard.