Met een gruwelijke crash op aarde werd een onvoorstelbaar scenario maar al te echt.

Een universiteitsstudent was vorige week aan het zonnebaden in zijn achtertuin in Zuid-Londen toen uit de letterlijke heldere blauwe lucht een bevroren lichaam op slechts centimeters van hem landde met zo’n almachtige kracht dat het een krater achterliet in de tuin.

Het lichaam was dat van een mysterieuze verstekeling, die vermoedelijk in het landingsgestel van een vliegtuig van Kenyan Airways was geslopen en viel toen het vliegtuig zich klaarmaakte om te landen op de luchthaven van Heathrow.

De dood is bijna gegarandeerd voor verstekelingen – mensen die ongemerkt vluchten binnensluipen, meestal door zich te verstoppen in wielkasten in het landingsgestel van vliegtuigen.

Als het gebrek aan zuurstof tijdens de vlucht ze niet de das omdoet, dan wel de ijskoude omstandigheden op grote hoogte. Of verpletterd worden door de intrekkende wielen van het vliegtuig of eruit vallen als het compartiment weer opengaat om de wielen vrij te geven voor de landing. Dat is als de verstekeling zelfs wegkomt met de massale inbreuk op de veiligheid in de eerste plaats.

Sommige verstekelingen hebben hun bestemming levend bereikt, maar de kansen zijn voor de dood. En dat is precies het lot van een schooljongen uit Sydney 50 jaar geleden.

Het verhaal achter deze afschuwelijke foto

De jonge Keith Sapsford, uit Randwick in het oosten van Sydney, was “een zwerver”. Rusteloos. Altijd onderweg.

Zijn ouders hadden hem meegenomen op een overzeese vakantie om zijn lust naar avontuur te bevredigen, maar het maakte zijn reisbug alleen maar erger, meldde de Sydney Morning Herald in 1970.

Toen hij 14 was, stuurden zijn ouders hem naar Boys’ Town, een katholiek tehuis voor tieners in de zuidelijke buitenwijk van Sydney, Engadine.

Na een paar weken in Boys’ Town liep Keith weg.

Nauwelijks een paar maanden eerder vertelde Keiths vader CM Sapsford, een universitair docent werktuigbouwkunde en industriële techniek, hem het tragische verhaal van een jongen in Spanje die omkwam door zich te verstoppen in het landingsgestel van een vliegtuig. Sapsford legde de gevaren uit van de blootstelling aan grote hoogte en de bewegende delen van het vliegtuig. Maar Keith was vastbesloten.

Op 22 februari 1970, drie dagen nadat hij was weggelopen uit Jongensstad, sloop Keith het asfalt op van het vliegveld van Sydney. Hij klom in de stuurcabine van een Douglas DC-8 met bestemming Tokio en wachtte tot het vliegtuig zou opstijgen.

Op datzelfde moment, zich niet bewust van de tragedie die zich voor hem zou voltrekken, was amateurfotograaf John Gilpin foto’s aan het maken op het vliegveld. Hij legde per ongeluk het exacte moment vast waarop Keith ongeveer 46 meter van het vliegtuig viel toen het opsteeg.

In feite was Gilpin zich niet eens bewust van de tragedie terwijl deze plaatsvond. Pas een week later, toen hij de foto’s aan het ontwikkelen was, zag hij de figuur van een jongen die uit het vliegtuig viel, voeten-eerst, met zijn handen omhoog in de buurt van zijn hoofd.

Keith stierf van de val toen de deur naar de wielruimte van het vliegtuig openging. De politie stelde vast dat hij zich niet realiseerde dat het compartiment open zou gaan wanneer de wielen van het vliegtuig in de lucht zich terugtrokken.

‘FOOLISH, IGNORANT AND COMPLETELY DESPERATE’

Retired Boeing 777 captain Les Abend zag veel in zijn 34-jarige carrière als piloot, maar hij zei dat er één ding was dat nooit ophield hem te verbazen: “

Toen hij deze week voor CNN schreef, zei hij: “Elk individu dat een dergelijke prestatie probeert, is dwaas, onwetend van de gevaarlijke situatie – en moet volledig wanhopig zijn.”

Eén op de vier vliegtuigverstekelingen overleeft de hachelijke reis, volgens cijfers uit 2015 van de Amerikaanse Federal Aviation Authority, waaronder een 20-jarige die zich verstopte in het onderstel van een privéjet en het in 2010 haalde van Wenen naar Londen. Succesvolle gevallen betreffen meestal zeer korte reizen wanneer het vliegtuig lager vliegt dan de gebruikelijke kruishoogte.

In 2015 slaagde een van de twee mannen die zichzelf verstopten op een vlucht van British Airways van Johannesburg naar Londen erin om de reis met zijn leven te voltooien, maar belandde in ernstige toestand in het ziekenhuis. De andere man overleed.

In 2000 haalde een man het levend van Tahiti naar Los Angeles en in 2002 deed een andere man dat van Cuba naar Canada – maar beiden kwamen op hun bestemming aan met ernstige onderkoelingsverschijnselen.

Tussen 1947 en 2012 waren er 96 bekende verstekelingenpogingen in wielcompartimenten van 85 vluchten. Van die verstekelingen stierven er 73 en overleefden er slechts 23.

Hoe en waarom gebeurt dit?

Het aantal, zij het kleine, geslaagde verstekelingen is des te verbazingwekkender omdat de beveiliging van luchthavens het iemand moeilijk maakt om überhaupt het vliegtuig in te glippen. De meeste succesvolle pogingen vinden hun oorsprong op luchthavens met een slechte beveiliging – maar niet allemaal.

“Piloten gebruiken zaklampen bij hun walk-around inspecties, maar ze kunnen niet elk hoekje en gaatje zien,” zei Abend.

“Vaak zijn de mensen die de tassen laden of het vliegtuig onderhouden, gefocust op hun taak en zien ze misschien niet een onbevoegd persoon op het platform. Als die persoon uit het zicht was gebleven, had hij misschien gewacht tot het vliegtuig niet meer werd geladen of onderhouden.”

De burgerluchtvaartautoriteiten van Kenia zeiden dat de verstekeling die deze week boven Londen uit het vliegtuig viel hoogstwaarschijnlijk legale toegang had tot Nairobi’s Jomo Kenyatta International Airport, aangezien de strenge beveiliging betekende dat een buitenstaander waarschijnlijk niet onopgemerkt de landingsbaan zou zijn overgestoken.

“Ze controleren elk deel van het vliegtuig, inclusief het onderstel, de wielen, de remmen, de staat van de banden, de wielkuip die daarboven is,” zei Gilbert Kibe, directeur-generaal van de burgerluchtvaartautoriteit van Kenia.

“Ze inspecteren alles. Dus toen die controles werden uitgevoerd, is het niet waarschijnlijk dat die persoon daar was, anders zou hij zijn gezien.

“Dus op welk moment de persoon zich toegang verschafte, dat is het mysterie.”

De Londense Heathrow-vluchtroute is geen onbekende voor verstekelingentragedies. In een ander geval, in 2012, viel een man die het Verenigd Koninkrijk probeerde te bereiken vanuit Angola uit een vliegtuig en landde op een voetpad in het zuidwesten van Londen. Een lijkschouwer stelde vast dat hij was overleden aan onderkoeling en zuurstofgebrek.

Bijna alle verstekelingen zijn mannen. Sommige gevallen worden toegeschreven aan een misplaatst gevoel van avontuur, zoals in het geval van Keith Sapsford uit Sydney, maar de meeste lijken wanhoopsdaden te zijn.

“We kennen de omstandigheden van deze specifieke mensen niet, maar we weten van ons werk met vluchtelingen dat mensen vaak gedwongen worden om extreme maatregelen te nemen om hun land te ontvluchten,” vertelde Deborah Harris, hoofd van de voormalige Refugee Council, in 2012 aan de BBC.

“In conflictsituaties moeten mensen vaak op zeer korte termijn hun huis verlaten en hebben ze soms geen toegang tot geld of bezittingen, zodat ze gedwongen zijn om wanhopige maatregelen te nemen om te ontsnappen.”

Vliegdeskundige David Learmount vertelde de BBC dat de overlevingskansen zo laag waren dat het nooit het risico waard was.

“Ze worden ofwel verpletterd of doodgevroren,” zei hij. “Er is een enorme mate van onwetendheid. Als iemand wist waar hij aan begon, zou hij het niet doen.”