Laat ik beginnen met te zeggen dat Peter Terry verslaafd was aan heroïne.

We waren vrienden op de universiteit en dat bleven we nadat ik afgestudeerd was. Merk op dat ik “ik” zei. Hij stopte met school na twee jaar van nauwelijks leven. Nadat ik verhuisde uit de slaapzalen en naar een klein appartement, zag ik Peter niet zo veel meer. We praatten af en toe online (AIM was koning in de pre-Facebook jaren). Er was een periode dat hij zo’n vijf weken niet online was. Ik was niet ongerust. Hij was een beruchte vlok en drugsverslaafde, dus ik nam aan dat het hem niets meer kon schelen. Toen op een avond zag ik hem inloggen. Voordat ik een gesprek kon beginnen, stuurde hij me een bericht. “David, man, we moeten praten.” Dat was toen hij me vertelde over het NoEnd House. Het kreeg die naam omdat nog nooit iemand de laatste uitgang had bereikt. De regels waren vrij simpel en cliché: bereik de laatste kamer van het gebouw en je wint $500. Er waren in totaal negen kamers. Het huis lag buiten de stad, ongeveer vier mijl van mijn huis. Blijkbaar had Peter het geprobeerd en gefaald. Hij was verslaafd aan heroïne en wie weet wat nog meer, dus ik dacht dat de drugs hem parten speelde en dat hij door het lint ging bij een papieren geest of zo. Hij vertelde me dat het te veel zou zijn voor iedereen. Dat het onnatuurlijk was.

Ik geloofde hem niet. Ik zei hem dat ik de volgende avond zou gaan kijken en hoe hard hij ook probeerde me van het tegendeel te overtuigen, $500 klonk te goed om waar te zijn. Ik moest gaan. De volgende avond ging ik op pad.

Toen ik aankwam, viel me meteen iets vreemds op aan het gebouw. Heb je ooit iets gezien of gelezen dat niet eng zou moeten zijn, maar om de een of andere reden bekruipt je een rilling over je rug? Ik liep naar het gebouw toe en het gevoel van onbehagen werd alleen maar sterker toen ik de voordeur opende.

Mijn hart vertraagde en ik liet een opgeluchte zucht door me heen gaan toen ik binnenkwam. De kamer zag eruit als een normale hotellobby versierd voor Halloween. Een bord was geplaatst in plaats van een werknemer. Er stond, “Kamer 1 deze kant op. Er volgen er nog acht. Bereik het einde en je wint!” Ik grinnikte en baande me een weg naar de eerste deur.

De eerste ruimte was bijna lachwekkend. Het decor leek op het Halloween gangpad van een K-Mart, compleet met lakense spoken en animatronische zombies die een statisch gegrom lieten horen als je langsliep. Aan het einde was een uitgang; het was de enige deur naast de deur waardoor ik binnenkwam. Ik veegde door de valse spinnenwebben en ging naar de tweede kamer.

Ik werd begroet door mist toen ik de deur van kamer twee opende. De kamer was echt technisch hoogstaand. Niet alleen was er een mistmachine, maar een vleermuis hing aan het plafond en vloog in een cirkel. Eng. Ze leken een Halloween soundtrack te hebben die je zou vinden in een 99 cent winkel op loop ergens in de kamer. Ik heb geen stereo gezien, maar ik denk dat ze een PA-systeem hebben gebruikt. Ik stapte over een paar speelgoedratten heen die ronddraaiden en liep met een opgezwollen borst naar de volgende ruimte.

Ik reikte naar de deurknop en mijn hart zonk op mijn knieën. Ik wilde die deur niet openen. Een gevoel van angst overviel me zo hard dat ik nauwelijks kon nadenken. Na een paar angstige ogenblikken werd ik weer logisch, schudde het van me af en ging de volgende kamer binnen.

In kamer drie begon alles te veranderen.

Aan de oppervlakte leek het een normale kamer. Er stond een stoel in het midden van de vloer met houten panelen. Een enkele lamp in de hoek verlichtte de ruimte slecht en wierp een paar schaduwen op de vloer en de muren. Dat was het probleem. Schaduwen. Meervoud.

Met uitzondering van die van de stoel, waren er nog andere. Ik was nog maar net binnen en ik was al doodsbang. Het was op dat moment dat ik wist dat er iets niet klopte. Ik dacht niet eens na toen ik automatisch de deur probeerde te openen waar ik doorheen was gekomen. Die zat aan de andere kant op slot.

Dat zette me op het verkeerde been. Was iemand de deuren aan het vergrendelen toen ik verder kwam? Er was geen manier. Ik zou ze gehoord hebben. Was het een mechanisch slot dat automatisch afging? Misschien. Maar ik was te bang om echt na te denken. Ik keerde terug naar de kamer en de schaduwen waren weg. De schaduw van de stoel was er nog, maar de anderen waren weg. Ik begon langzaam te lopen. Als kind hallucineerde ik wel eens, dus schreef ik de schaduwen af als een verzinsel van mijn verbeelding. Ik begon me beter te voelen toen ik halverwege de kamer was. Ik keek naar beneden toen ik mijn stappen zette en toen zag ik het. Of ik zag het niet. Mijn schaduw was er niet. Ik had geen tijd om te schreeuwen. Ik rende zo snel als ik kon naar de andere deur en wierp mezelf zonder nadenken in de kamer erachter.

De vierde kamer was misschien wel de meest verontrustende. Toen ik de deur sloot, leek al het licht te zijn weggezogen en teruggeplaatst in de vorige kamer. Ik stond daar, omgeven door duisternis, niet in staat om te bewegen. Ik ben niet bang in het donker en ben dat ook nooit geweest, maar ik was absoluut doodsbang. Alle zicht had me verlaten. Ik hield mijn hand voor mijn gezicht en als ik niet wist wat ik deed, zou ik het nooit hebben kunnen zien. Duisternis beschrijft het niet. Ik kon niets horen. Het was doodstil. Als je in een geluiddichte kamer bent, kun je jezelf nog horen ademen. Je kunt jezelf horen leven.

Ik kon het niet.

Ik begon na een paar tellen naar voren te strompelen, mijn snel kloppend hart het enige wat ik kon voelen. Er was geen deur in zicht. Ik wist deze keer niet eens zeker of er wel een was. De stilte werd toen verbroken door een zacht gebrom.

Ik voelde iets achter me. Ik draaide me wild om, maar kon nauwelijks mijn neus zien. Maar ik wist dat het er was. Ongeacht hoe donker het was, ik wist dat er iets was. Het gebrom werd luider, dichterbij. Het leek me te omringen, maar ik wist dat wat het geluid veroorzaakte zich voor me bevond, steeds dichterbij komend. Ik deed een stap achteruit; ik had nog nooit zo’n angst gevoeld. Ik kan echte angst niet echt beschrijven. Ik was niet eens bang dat ik zou sterven; ik was bang voor wat het alternatief was. Ik was bang voor wat dit ding voor mij in petto had. Toen flitsten de lichten een seconde en zag ik het.

Niets. Ik zag niets en ik weet dat ik daar niets zag. De kamer werd weer in duisternis gedompeld en het gebrom werd een wild gekrijs. Ik gilde uit protest; ik kon dit verdomde geluid geen minuut langer aanhoren. Ik rende achteruit, weg van het lawaai, en rommelde naar de deurklink. Ik draaide me om en viel in kamer vijf.

Voordat ik kamer vijf beschrijf, moet je iets begrijpen. Ik ben geen drugsverslaafde. Ik heb geen geschiedenis van drugsmisbruik of enige vorm van psychose, afgezien van de hallucinaties uit mijn kindertijd die ik eerder noemde, en die waren alleen als ik erg moe was of net wakker werd. Ik kwam het NoEnd House binnen met een helder hoofd.

Nadat ik uit de vorige kamer was gevallen, keek ik in kamer vijf vanaf mijn rug naar het plafond. Wat ik zag maakte me niet bang, het verbaasde me alleen. Bomen waren in de kamer gegroeid en torende boven mijn hoofd uit. De plafonds in deze kamer waren hoger dan in de andere, waardoor ik dacht dat ik in het midden van het huis was. Ik stond op, stofte mezelf af en keek eens rond. Het was zeker de grootste kamer van allemaal. Ik kon zelfs de deur niet zien van waar ik was; verschillende struiken en bomen moeten mijn zicht op de uitgang hebben geblokkeerd.

Tot nu toe had ik gedacht dat de kamers enger zouden worden, maar dit was een paradijs vergeleken met de vorige kamer. Ik nam ook aan dat wat er in kamer vier was, daar ook bleef. Ik had het ongelooflijk mis.

Toen ik dieper in de kamer kwam, begon ik te horen wat men zou horen als men in een bos was; tjilpende insecten en af en toe een geklepper van vogels leken mijn enige gezelschap in deze kamer te zijn. Dat was het ding dat me het meest stoorde. Ik hoorde de insecten en andere dieren, maar ik zag ze niet. Ik begon me af te vragen hoe groot dit huis was. Van buiten, toen ik er voor het eerst naar toe liep, leek het een gewoon huis. Het was zeker aan de grotere kant, maar het was hier bijna een volledig bos. Het bladerdak bedekte mijn zicht op het plafond, maar ik nam aan dat het er nog steeds was, hoe hoog het ook was. Ik kon ook geen muren zien. De enige manier waarop ik wist dat ik nog steeds binnen was, was dat de vloer overeenkwam met de andere kamers: de standaard donkere houten lambrisering.

Ik bleef lopen, in de hoop dat de volgende boom die ik passeerde de deur zou onthullen. Na een paar tellen lopen, voelde ik een mug op mijn arm vliegen. Ik schudde hem af en liep door. Een seconde later voelde ik er nog een stuk of tien op mijn huid landen op verschillende plaatsen. Ik voelde ze op en neer kruipen langs mijn armen en benen en een paar baanden zich een weg over mijn gezicht. Ik zwaaide wild om ze er allemaal af te krijgen, maar ze bleven maar kruipen. Ik keek naar beneden en slaakte een gedempte kreet – meer een jammerende kreet, om eerlijk te zijn. Ik zag geen enkele kever. Geen enkele kever zat op me, maar ik kon ze voelen kruipen. Ik hoorde ze langs mijn gezicht vliegen en in mijn huid prikken, maar ik kon er geen een zien. Ik liet me op de grond vallen en begon wild te rollen. Ik was wanhopig. Ik haatte insecten, vooral die ik niet kon zien of aanraken. Maar deze insecten konden me aanraken en ze waren overal.

Ik begon te kruipen. Ik had geen idee waar ik heen ging; de ingang was nergens te bekennen en ik had nog niet eens de uitgang gezien. Dus kroop ik maar, mijn huid kronkelend van de aanwezigheid van die fantoom insecten. Na wat wel uren leek, vond ik de deur. Ik greep de dichtstbijzijnde boom en stutte mezelf overeind, gedachteloos slaand met mijn armen en benen, maar het mocht niet baten. Ik probeerde te rennen, maar ik kon het niet; mijn lichaam was uitgeput van het kruipen en het omgaan met wat het ook was dat op mij zat. Ik zette een paar wankele stappen naar de deur, terwijl ik onderweg elke boom vastpakte voor steun.

Het was nog maar een paar meter verder toen ik het hoorde. Het lage gezoem van daarnet. Het kwam uit de volgende kamer en het was dieper. Ik kon het bijna in mijn lichaam voelen, zoals wanneer je naast een versterker staat bij een concert. Het gevoel van de insecten op mij werd minder toen het gezoem luider werd. Toen ik mijn hand op de deurknop legde, waren de insecten helemaal weg, maar ik kon mezelf er niet toe brengen de knop om te draaien. Ik wist dat als ik de knop los zou laten, de insecten terug zouden komen en dat ik dan nooit meer terug zou kunnen naar kamer vier. Ik stond daar maar, mijn hoofd tegen de deur met het teken zes gedrukt en mijn hand trillerig om de knop. Het gezoem was zo luid dat ik mezelf niet eens kon horen doen alsof ik dacht. Ik kon niets anders doen dan doorlopen. Kamer zes was de volgende, en kamer zes was de hel.

Ik sloot de deur achter me, mijn ogen dichtgeknepen en mijn oren suizend. Het gezoem omringde me. Toen de deur op zijn plaats klikte, was het gezoem weg. Ik opende verbaasd mijn ogen en de deur die ik had gesloten was weg. Het was nu gewoon een muur. Ik keek geschokt om me heen. De kamer was identiek aan kamer drie – dezelfde stoel en lamp – maar met de juiste hoeveelheid schaduwen deze keer. Het enige echte verschil was dat er geen uitgangsdeur was en dat de deur waardoor ik binnenkwam, weg was. Zoals ik al eerder zei, had ik geen eerdere problemen met geestelijke instabiliteit, maar op dat moment verviel ik in wat ik nu weet, krankzinnigheid. Ik schreeuwde niet. Ik maakte geen geluid.

Ten eerste krabde ik zachtjes. De muur was hard, maar ik wist dat de deur daar ergens was. Ik wist gewoon dat het zo was. Ik krabde op de plek waar de deurknop zat. Ik klauwde verwoed met beide handen aan de muur, mijn nagels werden tot op de huid gevijld tegen het hout. Ik viel stilletjes op mijn knieën, het enige geluid in de kamer het onophoudelijke gekras tegen de muur. Ik wist dat het daar was. De deur was daar, ik wist dat hij daar was. Ik wist dat als ik voorbij deze muur kon komen…

“Ben je in orde?”

Ik sprong van de grond en draaide in één beweging rond. Ik leunde tegen de muur achter me en zag wat het was dat tegen me sprak; tot op de dag van vandaag heb ik er spijt van dat ik me ooit heb omgedraaid.

Er was een klein meisje. Ze droeg een zachte, witte jurk die tot aan haar enkels kwam. Ze had lang blond haar tot halverwege haar rug en een blanke huid en blauwe ogen. Ze was het meest angstaanjagende dat ik ooit had gezien, en ik weet dat niets in mijn leven ooit zo angstaanjagend zal zijn als wat ik in haar zag. Terwijl ik naar haar keek, zag ik nog iets anders. Waar zij stond zag ik wat leek op het lichaam van een man, alleen groter dan normaal en bedekt met haar. Hij was naakt van top tot teen, maar zijn hoofd was niet menselijk en zijn tenen waren hoeven. Het was niet de duivel, maar op dat moment kon het net zo goed wel zo zijn. De gedaante had de kop van een ram en de snuit van een wolf.

Het was afschuwelijk en het stond gelijk aan het kleine meisje voor me. Ze hadden dezelfde vorm. Ik kan het niet echt beschrijven, maar ik zag ze op hetzelfde moment. Ze deelden dezelfde plek in die kamer, maar het was alsof ik naar twee verschillende dimensies keek. Toen ik het meisje zag, zag ik de gedaante, en toen ik de gedaante zag, zag ik het meisje. Ik kon niet spreken. Ik kon zelfs nauwelijks zien. Mijn geest kwam in opstand tegen wat het probeerde te verwerken. Ik was al eerder in mijn leven bang geweest en nog nooit zo bang als toen ik vastzat in de vierde kamer, maar dat was voor kamer zes. Ik stond daar maar, starend naar wat het ook was dat tegen me sprak. Er was geen uitgang. Ik zat hier met het gevangen. En toen sprak het weer. “David, je had moeten luisteren.”

Toen het sprak, hoorde ik de woorden van het kleine meisje, maar de andere vorm sprak door mijn hoofd met een stem die ik niet zal proberen te beschrijven. Er was geen ander geluid. De stem bleef die zin maar herhalen in mijn hoofd en ik stemde ermee in. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik werd gek, maar kon mijn ogen niet afhouden van wat er voor me lag. Ik viel op de grond. Ik dacht dat ik bewusteloos was, maar de kamer liet me niet gaan. Ik wilde alleen dat het ophield. Ik lag op mijn zij, mijn ogen wijd open en de gedaante die op me neer staarde. Over de vloer voor me scharrelde een van de op batterijen werkende ratten uit de tweede kamer. Het huis speelde met me. Maar om de een of andere reden, trok het zien van die rat mijn gedachten terug uit welke diepte het ook was en ik keek de kamer rond. Ik was van plan om daar weg te gaan. Ik was vastbesloten dat huis te verlaten, te leven en nooit meer aan deze plek te denken. Ik wist dat deze kamer de hel was en ik was er niet klaar voor om er te gaan wonen. Eerst waren het alleen mijn ogen die bewogen. Ik zocht de muren af naar een opening. De kamer was niet zo groot, dus het duurde niet lang voor ik alles in me op had genomen. De demon treiterde me nog steeds, de stem werd luider terwijl de gedaante bleef staan waar hij stond. Ik legde mijn hand op de vloer, tilde mezelf op en draaide me om, om de muur achter me te scannen.

Toen zag ik iets wat ik niet kon geloven. De gedaante stond nu recht achter me en fluisterde in mijn hoofd hoe ik niet had moeten komen. Ik voelde zijn adem achter in mijn nek, maar ik weigerde me om te draaien. Een grote rechthoek was in het hout gekrast, met een kleine deuk in het midden ervan. Recht voor mijn ogen zag ik de grote zeven die ik gedachteloos in de muur had geëtst. Ik wist wat het was: kamer zeven was net voorbij die muur waar enkele ogenblikken geleden kamer vijf was.

Ik weet niet hoe ik het had gedaan – misschien was het gewoon mijn gemoedstoestand op dat moment – maar ik had de deur gemaakt. Ik wist dat het zo was. In mijn waanzin had ik in de muur gekrast wat ik het meest nodig had: een uitgang naar de volgende kamer. Kamer zeven was dichtbij. Ik wist dat de demon vlak achter me was, maar om de een of andere reden kon hij me niet aanraken. Ik sloot mijn ogen en plaatste beide handen op de grote zeven voor mij. Ik duwde. Ik duwde zo hard als ik kon. De demon schreeuwde nu in mijn oor. Het vertelde me dat ik nooit weg zou gaan. Het zei me dat dit het einde was, maar dat ik niet zou sterven; ik zou daar in kamer zes met hem blijven leven. Dat deed ik niet. Ik duwde en schreeuwde de longen uit mijn lijf. Ik wist dat ik uiteindelijk door de muur zou gaan.

Ik kneep mijn ogen dicht en gilde, en de demon was weg. Ik werd achtergelaten in stilte. Ik draaide me langzaam om en werd begroet door de kamer zoals die was toen ik binnenkwam: alleen een stoel en een lamp. Ik kon het niet geloven, maar ik had geen tijd om het goed te praten. Ik draaide me terug naar de zeven en sprong lichtjes achteruit. Wat ik zag was een deur. Het was niet de deur die ik had ingekrast, maar een gewone deur met een grote zeven erop. Mijn hele lichaam trilde. Het duurde even voor ik de knop kon omdraaien. Ik bleef daar een tijdje staan, starend naar de deur. Ik kon niet in kamer zes blijven. Dat kon ik niet. Maar als dit slechts kamer zes was, kon ik me niet voorstellen wat zeven in petto had. Ik heb daar zeker een uur gestaan, starend naar de zeven. Eindelijk, met een diepe zucht, draaide ik aan de knop en opende de deur naar kamer zeven.

Ik strompelde door de deur, geestelijk uitgeput en lichamelijk verzwakt. De deur achter me ging dicht en ik besefte waar ik was. Ik was buiten. Niet buiten zoals in kamer vijf, maar echt buiten. Mijn ogen prikten. Ik wilde huilen. Ik viel op mijn knieën en probeerde het, maar ik kon het niet. Ik was eindelijk uit die hel. Ik gaf niet eens om de prijs die was beloofd. Ik draaide me om en zag dat de deur waar ik net doorheen was gegaan de ingang was. Ik liep naar mijn auto en reed naar huis, denkend aan hoe lekker een douche klonk.

Toen ik bij mijn huis optrok, voelde ik me ongemakkelijk. De vreugde van het verlaten van NoEnd House was vervaagd en de angst bouwde zich langzaam op in mijn maag. Ik schudde het van me af als restant van het huis en ging op weg naar de voordeur. Ik ging naar binnen en ging meteen naar mijn kamer. Daar op mijn bed lag mijn kat, Baskerville. Hij was het eerste levende wezen dat ik de hele nacht had gezien en ik reikte hem om hem te aaien. Hij siste en haalde uit naar mijn hand. Ik deinsde geschrokken terug, want zo had hij zich nog nooit gedragen. Ik dacht: “Het zal wel, het is een oude kat.” Ik sprong onder de douche en maakte me klaar voor wat ik verwachtte een slapeloze nacht te worden.

Na mijn douche ging ik naar de keuken om iets te eten te maken. Ik liep de trap af en ging de familiekamer binnen; wat ik zag zou echter voor altijd in mijn geheugen gegrift staan. Mijn ouders lagen op de grond, naakt en bedekt met bloed. Ze waren verminkt tot een bijna onidentificeerbare staat. Hun ledematen waren verwijderd en naast hun lichamen gelegd, en hun hoofden waren op hun borstkassen geplaatst, met mijn gezicht naar mij toe. Het meest verontrustende was hun uitdrukking. Ze glimlachten, alsof ze blij waren me te zien. Ik moest overgeven en snikte daar in de familiekamer. Ik wist niet wat er gebeurd was; ze woonden op dat moment niet eens bij me. Ik was een puinhoop. Toen zag ik het: een deur die er nooit eerder was geweest. Een deur met een grote acht erop gekrabbeld in bloed.

Ik was nog steeds in het huis. Ik stond in mijn familiekamer, maar ik was in kamer zeven. De gezichten van mijn ouders glimlachten breder toen ik me dit realiseerde. Het waren mijn ouders niet, dat kon niet, maar ze leken precies op hen. De deur met het teken acht was aan de andere kant van de kamer, achter de verminkte lichamen voor me. Ik wist dat ik verder moest gaan, maar op dat moment gaf ik het op. De lachende gezichten scheurden in mijn geest; ze maakten me met de grond gelijk waar ik stond. Ik moest weer overgeven en stortte bijna in. Toen kwam het gezoem terug. Het was luider dan ooit en het vulde het huis en deed de muren schudden. Het gebrom dwong me te lopen.

Ik begon langzaam te lopen, op weg naar de deur en de lichamen. Ik kon nauwelijks staan, laat staan lopen, en hoe dichter ik bij mijn ouders kwam, hoe dichter ik bij zelfmoord kwam. De muren trilden nu zo hard dat het leek alsof ze zouden afbrokkelen, maar nog steeds lachten de gezichten me toe. Toen ik dichterbij kwam, volgden hun ogen mij. Ik stond nu tussen de twee lichamen, op een paar meter afstand van de deur. De in stukken gehakte handen klauwden zich een weg over het tapijt naar mij toe, terwijl de gezichten me bleven aanstaren. Nieuwe terreur overspoelde me en ik liep sneller. Ik wilde ze niet horen spreken. Ik wilde niet dat de stemmen overeenkwamen met die van mijn ouders. Ze begonnen hun mond te openen en de handen waren centimeters van mijn voeten verwijderd. In een vlaag van wanhoop sprong ik naar de deur, gooide hem open en sloeg hem achter me dicht. Kamer acht.

Ik was er klaar mee. Na wat ik net had meegemaakt, wist ik dat er niets anders was dat dit verdomde huis me kon toewerpen dat ik niet zou overleven. Er was niets anders dan het vuur van de hel waar ik niet klaar voor was. Helaas onderschatte ik de capaciteiten van NoEnd House. Helaas werd het in kamer acht nog verontrustender, angstaanjagender en onuitsprekelijker.

Ik kan nog steeds moeilijk geloven wat ik in kamer acht zag. De kamer was weer een kopie van de kamers drie en zes, maar in de meestal lege stoel zat een man. Na een paar seconden van ongeloof, accepteerde mijn geest eindelijk het feit dat de man die in de stoel zat, ik was. Niet iemand die op mij leek; het was David Williams. Ik liep dichterbij. Ik moest het beter kunnen zien, ook al was ik er zeker van. Hij keek naar me op en ik zag tranen in zijn ogen.

“Alsjeblieft… alsjeblieft, doe het niet. Alsjeblieft, doe me geen pijn.”

“Wat?” Vroeg ik. “Wie ben jij? Ik ga je geen pijn doen.”

“Ja, dat doe je wel…” Hij was nu aan het snikken. “Je gaat me pijn doen en ik wil niet dat je dat doet.” Hij zat in de stoel met zijn benen omhoog en begon heen en weer te schommelen. Het zag er eigenlijk best zielig uit, vooral omdat hij mij was, identiek in alle opzichten.

“Luister, wie ben jij?” Ik stond nu maar een paar meter van mijn dubbelganger. Het was de vreemdste ervaring tot nu toe, daar tegen mezelf staan praten. Ik was niet bang, maar dat zou ik snel zijn. “Waarom ben je-”

“Je gaat me pijn doen je gaat me pijn doen als je weg wilt gaan je gaat me pijn doen.”

“Waarom zeg je dit? Kalmeer gewoon, oké? Laten we proberen dit op te lossen. En toen zag ik het. De David die zat droeg dezelfde kleren als ik, behalve een kleine rode patch op zijn shirt geborduurd met het nummer negen. “Je gaat me pijn doen je gaat me pijn doen doe het niet alsjeblieft je gaat me pijn doen…”

Mijn ogen gingen niet weg van dat kleine nummer op zijn borst. Ik wist precies wat het was. De eerste paar deuren waren duidelijk en simpel, maar na een tijdje werden ze wat onduidelijker. Zeven was in de muur gekrast, maar door mijn eigen handen. Acht was met bloed gemarkeerd boven de lichamen van mijn ouders. Maar negen – dit nummer stond op een persoon, een levende persoon. Erger nog, het stond op een persoon die precies op mij leek. “David?” Ik moest het vragen. “Ja… je gaat me pijn doen… je gaat me pijn doen…” Hij bleef snikken en wiegen.

Hij antwoordde op David. Hij was mij, tot aan de stem toe. Maar die negen. Ik ijsbeerde een paar minuten rond terwijl hij snikte in zijn stoel. De kamer had geen deur en, net als kamer zes, was de deur waar ik door kwam weg. Om de een of andere reden ging ik ervan uit dat krabben me deze keer niets zou opleveren. Ik bestudeerde de muren en de vloer rond de stoel, stak mijn hoofd eronder en keek of er iets onder lag. Helaas, dat was er. Onder de stoel lag een mes. Er zat een label aan waarop stond: “Aan David – Van het management.”

Het gevoel in mijn maag toen ik dat label las, was iets sinisters. Ik wilde overgeven en het laatste wat ik wilde doen was dat mes onder die stoel vandaan halen. De andere David zat nog steeds ongecontroleerd te snikken. Mijn hoofd tolde naar een zolder van onbeantwoordbare vragen. Wie heeft dit hier neergelegd en hoe kwamen ze aan mijn naam? Om nog maar te zwijgen van het feit dat terwijl ik op de koude houten vloer knielde, ik ook in die stoel zat, snikkend uit protest dat ik zelf gekwetst was. Het was allemaal te veel om te verwerken. Het huis en het management hadden de hele tijd met me gespeeld. Mijn gedachten gingen om de een of andere reden naar Peter en of hij wel of niet zo ver was gekomen. Als hij dat deed, als hij een Peter Terry ontmoette, snikkend in deze stoel, heen en weer schommelend… Ik schudde die gedachten uit mijn hoofd; ze deden er niet toe. Ik pakte het mes onder de stoel vandaan en meteen werd de andere David stil.

“David,” zei hij met mijn stem, “Wat denk je te gaan doen?”

Ik tilde mezelf van de grond en klemde het mes in mijn hand.

“Ik ga hier weg.”

David zat nog steeds in de stoel, al was hij nu heel kalm. Hij keek naar me op met een lichte grijns. Ik kon niet zeggen of hij me ging uitlachen of wurgen. Langzaam stond hij op uit de stoel en keek me aan. Het was griezelig. Zijn lengte en zelfs de manier waarop hij stond kwam overeen met de mijne. Ik voelde het rubberen handvat van het mes in mijn hand en greep het steviger vast. Ik weet niet wat ik ermee van plan was, maar ik had het gevoel dat ik het nodig zou hebben.

“Nu,” zijn stem was iets dieper dan de mijne. “Ik ga je pijn doen. Ik ga je pijn doen en ik ga je hier houden.” Ik reageerde niet. Ik sprong gewoon en tackelde hem op de grond. Ik had hem vast en keek naar beneden, mes in de aanslag en klaar. Hij keek naar me op, doodsbang. Het was alsof ik in een spiegel keek. Toen keerde het gezoem terug, laag en ver weg, hoewel ik het nog steeds diep in mijn lichaam voelde. David keek naar me op terwijl ik naar beneden naar mezelf keek. Het gebrom werd luider en ik voelde iets in me knappen. Met één beweging ramde ik het mes in de plek op zijn borst en rukte naar beneden. Zwartheid viel over de kamer en ik viel.

De duisternis om me heen was als niets wat ik tot dan toe had meegemaakt. Kamer vier was donker, maar het kwam niet in de buurt van wat me volledig overspoelde. Na een tijdje wist ik niet eens zeker of ik wel viel. Ik voelde me gewichtloos, gehuld in duisternis. Toen kwam er een diepe droefheid over me. Ik voelde me verloren, depressief en suïcidaal. De aanblik van mijn ouders kwam in mijn gedachten. Ik wist dat het niet echt was, maar ik had het gezien en de geest heeft moeite om onderscheid te maken tussen wat echt is en wat niet. De droefheid werd alleen maar groter. Ik was in kamer negen voor wat wel dagen leken. De laatste kamer. En dat is precies wat het was: het einde. NoEnd House had een einde en dat had ik bereikt. Op dat moment gaf ik het op. Ik wist dat ik voor altijd in die tussenstaat zou blijven, begeleid door niets dan duisternis. Zelfs het gezoem was er niet om me bij zinnen te houden.

Ik had alle zintuigen verloren. Ik kon mezelf niet voelen. Ik kon niets horen. Zicht was hier totaal nutteloos. Ik zocht naar een smaak in mijn mond en vond niets. Ik voelde me ontlichaamd en volledig verloren. Ik wist waar ik was. Dit was de hel. Kamer negen was de hel. Toen gebeurde het. Een licht. Een van die stereotype lichten aan het einde van de tunnel. Ik voelde de grond onder me omhoog komen en ik stond. Na een moment of twee mijn gedachten en zintuigen te hebben verzameld, liep ik langzaam naar dat licht toe.

Toen ik het licht naderde, nam het vorm aan. Het was een verticale spleet aan de zijkant van een ongemarkeerde deur. Ik liep langzaam door de deur en was weer terug waar ik was begonnen: de lobby van NoEnd House. Het was precies zoals ik het had achtergelaten: nog steeds leeg, nog steeds versierd met kinderachtige Halloween versieringen. Na alles wat er die nacht gebeurd was, was ik nog steeds op mijn hoede voor waar ik was. Na een paar ogenblikken van normaal gedrag, keek ik om me heen om te zien of er iets anders was. Op het bureau lag een gewone witte enveloppe met mijn naam erop geschreven. Enorm nieuwsgierig, maar toch voorzichtig, verzamelde ik de moed om de enveloppe te openen. Er zat een brief in, weer handgeschreven.

David Williams,

Gefeliciteerd! Je hebt het einde van NoEnd House gehaald! Accepteer deze prijs als teken van grote prestatie.

Jullie voor altijd,
Management.

Bij de brief zaten vijf biljetten van $100.

Ik kon niet stoppen met lachen. Ik lachte wat wel uren leek. Ik lachte toen ik naar mijn auto liep en lachte toen ik naar huis reed. Ik lachte toen ik mijn oprit opreed. Ik lachte toen ik de voordeur van mijn huis opende en lachte toen ik het kleine tientje zag dat in het hout was geëtst.

Credited to Brian Russell