Hoewel het onmogelijk is het met zekerheid te zeggen, heeft Trofim Lysenko waarschijnlijk meer mensen gedood dan enige andere wetenschapper in de geschiedenis. Andere dubieuze wetenschappelijke prestaties hebben duizenden en duizenden levens gekost: dynamiet, gifgas, atoombommen. Maar Lysenko, een bioloog uit de Sovjet-Unie, veroordeelde misschien wel miljoenen mensen tot de hongerdood door vals landbouwkundig onderzoek – en hij deed dat zonder aarzelen. Alleen geweren en buskruit, het collectieve product van vele onderzoekers gedurende verscheidene eeuwen, kunnen een dergelijk bloedbad evenaren.

Hij was wanhopig arm opgegroeid rond de eeuwwisseling van de 20e eeuw, en Lysenko geloofde van ganser harte in de belofte van de communistische revolutie. Dus toen de doctrines van de wetenschap en de doctrines van het communisme botsten, koos hij altijd voor de laatste – in het vertrouwen dat de biologie zich uiteindelijk aan de ideologie zou conformeren. Dat is nooit gebeurd. Maar op een verdraaide manier heeft die toewijding aan de ideologie Lysenko’s reputatie vandaag de dag kunnen redden. Vanwege zijn vijandigheid jegens het Westen en zijn wantrouwen jegens de westerse wetenschap geniet hij momenteel een opleving in zijn vaderland, waar het anti-Amerikaanse sentiment hoogtij viert.

Lysenko klom met ongewone snelheid op naar de top van de wetenschappelijke Sovjet-schatberg. Geboren in een familie van boeren in 1898, was hij analfabeet tot zijn 13de, volgens een recent artikel over zijn wedergeboorte in Current Biology. Toch profiteerde hij van de Russische Revolutie en werd toegelaten tot verschillende landbouwscholen, waar hij begon te experimenteren met nieuwe methoden om erwten te telen tijdens de lange, strenge Sovjetwinter, naast andere projecten. Hoewel hij slecht opgezette experimenten uitvoerde en waarschijnlijk sommige van zijn resultaten vervalste, oogstte het onderzoek hem in 1927 lof van een staatskrant. Zijn armoedige achtergrond – mensen noemden hem de “wetenschapper op blote voeten” – maakte hem ook populair binnen de Communistische Partij, die boeren verheerlijkte.

Officials gaven Lysenko uiteindelijk de leiding over de Sovjetlandbouw in de jaren 1930. Het enige probleem was, dat hij er bizarre wetenschappelijke ideeën op nahield. In het bijzonder had hij een hekel aan genetica. Hoewel de genetica een jong vakgebied was, maakte zij in de jaren 1910 en 1920 een snelle ontwikkeling door; de eerste Nobelprijs voor genetisch werk werd in 1933 toegekend. En vooral in die tijd legde de genetica de nadruk op vaste eigenschappen: Planten en dieren hebben stabiele kenmerken, gecodeerd als genen, die zij doorgeven aan hun kinderen. Hoewel hij in naam een bioloog was, beschouwde Lysenko dergelijke ideeën als reactionair en slecht, omdat hij ze zag als een versterking van de status quo en een ontkenning van elk vermogen tot verandering. (Hij ontkende in feite dat genen bestonden.)

More Stories

In plaats daarvan, zoals de journalist Jasper Becker heeft beschreven in het boek Hungry Ghosts, propageerde Lysenko het marxistische idee dat alleen de omgeving planten en dieren vormt. Zet ze in de juiste omgeving en stel ze bloot aan de juiste prikkels, verklaarde hij, en je kunt ze in bijna oneindige mate opnieuw vormen.

Daartoe begon Lysenko Sovjetgewassen “op te voeden” om op verschillende tijdstippen van het jaar te ontkiemen, onder meer door ze te weken in ijskoud water. Hij beweerde vervolgens dat toekomstige generaties gewassen zich deze omgevingssignalen zouden herinneren en, zelfs zonder zelf te zijn behandeld, de gunstige eigenschappen zouden erven. Volgens de traditionele genetica is dit onmogelijk: Het is alsof je de staart van een kat afknipt en verwacht dat ze staartloze kittens ter wereld brengt. Lysenko, niet afgeschrikt, schepte al snel op over het kweken van sinaasappelbomen in Siberië, volgens Hungry Ghosts. Hij beloofde ook de opbrengst van de oogst in het hele land te verhogen en het lege Russische binnenland om te vormen tot uitgestrekte boerderijen.

Dergelijke beweringen waren precies wat de Sovjetleiders wilden horen. Aan het eind van de jaren twintig en het begin van de jaren dertig had Jozef Stalin – met Lysenko’s steun – een rampzalig plan opgezet om de Sovjetlandbouw te “moderniseren”, door miljoenen mensen te dwingen zich aan te sluiten bij collectieve, door de staat beheerde boerderijen. Wijdverspreide misoogsten en hongersnood waren het gevolg. Stalin weigerde echter van koers te veranderen en gaf Lysenko de opdracht de ramp te verhelpen met methoden die gebaseerd waren op zijn radicale nieuwe ideeën. Lysenko dwong boeren bijvoorbeeld om zaden zeer dicht bij elkaar te planten, omdat volgens zijn “wet van het leven der soorten” planten van dezelfde “klasse” nooit met elkaar concurreren. Hij verbood ook elk gebruik van kunstmest en pesticiden.

Warmte, rogge, aardappelen, bieten – bijna alles wat volgens Lysenko’s methoden werd verbouwd, stierf of verrotte, aldus Hungry Ghosts. Stalin verdient nog steeds het grootste deel van de schuld voor de hongersnoden, die aan tenminste 7 miljoen mensen het leven kostten, maar Lysenko’s praktijken verlengden en verergerden de voedseltekorten. (De hongersnoden bereikten een hoogtepunt tussen 1932 en 1933, maar vier jaar later, na een 163-voudige toename van de landbouwgrond die volgens Lysenko’s methoden werd bewerkt, was de voedselproductie in feite lager dan voorheen). Ook de bondgenoten van de Sovjet-Unie leden onder het Lysenkoïsme. Communistisch China nam zijn methoden aan het eind van de jaren 1950 over en kreeg te maken met nog grotere hongersnoden. Boeren werden gereduceerd tot het eten van boomschors, vogelpoep en af en toe een familielid. Minstens 30 miljoen mensen stierven de hongerdood.

Omdat hij de steun van Stalin genoot, deden Lysenko’s mislukkingen niets af aan zijn macht binnen de Sovjet-Unie. Zijn portret hing in wetenschappelijke instituten in het hele land, en elke keer als hij een toespraak hield, speelde een fanfare en zong een koor een lied dat ter ere van hem was geschreven.

Buiten de U.S.S.R. zong men een ander lied: één van onwrikbare kritiek. Een Britse bioloog, bijvoorbeeld, klaagde dat Lysenko “volkomen onwetend was over de elementaire beginselen van de genetica en de plantenfysiologie … Praten met Lysenko was als proberen differentiaalrekening uit te leggen aan een man die zijn 12-tijden tafel niet kende”. Kritiek van buitenlanders viel niet goed bij Lysenko, die een hekel had aan westerse “bourgeois” wetenschappers en hen veroordeelde als werktuigen van imperialistische onderdrukkers. Hij had vooral een hekel aan de in Amerika geboren praktijk van het bestuderen van fruitvliegen, het werkpaard van de moderne genetica. Hij noemde zulke genetici “vliegenliefhebbers en mensenhaters.”

Niet in staat om Westerse critici de mond te snoeren, probeerde Lysenko nog steeds alle afwijkende meningen binnen de Sovjet-Unie uit te bannen. Wetenschappers die weigerden de genetica af te zweren, werden overgeleverd aan de genade van de geheime politie. De gelukkigen werden simpelweg uit hun functie ontheven en berooid achtergelaten. Honderden, zo niet duizenden anderen werden opgepakt en gedumpt in gevangenissen of psychiatrische ziekenhuizen. Verscheidenen werden ter dood veroordeeld als staatsvijanden of, passend, uitgehongerd in hun cel (met name de botanicus Nikolai Vavilov). Vóór de jaren dertig had de Sovjet-Unie misschien wel de beste genetische gemeenschap ter wereld. Lysenko vernietigde die, en zette de Russische biologie een halve eeuw terug.

Lysenko’s greep op de macht begon te verzwakken na de dood van Stalin in 1953. In 1964 werd hij afgezet als de dictator van de Sovjetbiologie, en hij stierf in 1976 zonder enige invloed terug te winnen. Zijn portret bleef hangen in sommige instituten gedurende de Gorbatsjov jaren, maar in de jaren 1990 had het land eindelijk de gruwel en schande van het Lysenkoisme achter zich gelaten. Zoals het nieuwe artikel in Current Biology uitlegt, heeft Lysenko de laatste jaren een renaissance doorgemaakt in Rusland. Er zijn verschillende boeken en artikelen verschenen waarin zijn nalatenschap wordt geprezen, gesteund door wat in het artikel wordt genoemd “een eigenzinnige coalitie van Russische rechtse rakkers, stalinisten, een paar gekwalificeerde wetenschappers, en zelfs de orthodoxe kerk.”

Er zijn verschillende redenen voor deze vernieuwing. Ten eerste heeft het nieuwe vakgebied van de epigenetica Lysenko-achtige ideeën in de mode gebracht. De meeste levende wezens hebben duizenden genen, maar niet al die genen zijn tegelijk actief. Sommige worden in cellen aan- of uitgezet, of hun volume wordt hoger of lager gezet. De studie van deze veranderingen in “genexpressie” wordt epigenetica genoemd. En het toeval wil dat omgevingsfactoren vaak genen aan of uit zetten. In bepaalde gevallen kunnen deze door de omgeving gestuurde veranderingen zelfs van ouder op kind overgaan – precies zoals Lysenko beweerde.

Maar zelfs een vluchtige blik op zijn werk onthult dat hij de epigenetica op geen enkele belangrijke manier heeft voorspeld of geanticipeerd. Terwijl Lysenko beweerde dat genen niet bestonden, neemt de epigenetica genen als een gegeven: Zij zijn de dingen die aan of uit worden gezet. En terwijl epigenetische veranderingen af en toe (en alleen af en toe) van ouder op kind kunnen overgaan, verdwijnen de veranderingen altijd na een paar generaties; ze zijn nooit blijvend, wat in tegenspraak is met alles wat Lysenko zei.

Epigenetica alleen kan dus niet Lysenko’s opleving verklaren. Er is hier iets meer aan de hand: een wantrouwen tegen de wetenschap zelf. Zoals het artikel in Current Biology uitlegt, beschuldigen de nieuwe verdedigers van Lysenko “de wetenschap van de genetica ervan de belangen van het Amerikaanse imperialisme te dienen en tegen de belangen van Rusland te handelen.” Wetenschap is tenslotte een belangrijk onderdeel van de Westerse cultuur. En omdat de boer op blote voeten Lysenko zich verzette tegen de westerse wetenschap, zo lijkt de redenering te zijn, moet hij wel een echte Russische held zijn. Heimwee naar het Sovjettijdperk en zijn antiwesterse machthebbers is vandaag de dag in Rusland inderdaad aan de orde van de dag. Uit een opiniepeiling uit 2017 bleek dat 47 procent van de Russen het karakter en de “bestuurlijke vaardigheden” van Jozef Stalin goedkeurde. En rijdend op de jaspanden van Stalins populariteit zijn verschillende van zijn lakeien, waaronder Lysenko.

Aan de ene kant is deze rehabilitatie schokkend. Genetica zal vrijwel zeker niet opnieuw verboden worden in Rusland, en de rehabilitatie-inspanning blijft een randbeweging in het algemeen. Maar marginale ideeën kunnen gevaarlijke gevolgen hebben. Deze verdraait de Russische geschiedenis en verdoezelt de ongelooflijke schade die Lysenko heeft aangericht door zijn macht te misbruiken om collega’s het zwijgen op te leggen en te doden – om nog maar te zwijgen van alle onschuldige mensen die omkwamen van de honger als gevolg van zijn doctrines. Het feit dat zelfs sommige “gekwalificeerde wetenschappers” Lysenko verheerlijken, toont aan hoe doordringend het anti-Westerse sentiment in sommige kringen is: Zelfs de wetenschap wordt geperverteerd om ideologie te bevorderen.

Aan de andere kant is er iets deprimerend bekends aan de Lysenko-affaire, omdat ideologie de wetenschap in de westerse wereld ook perverteert. Bijna 40 procent van de Amerikanen gelooft dat God de mens in zijn huidige vorm heeft geschapen, zonder evolutie; bijna 60 procent van de Republikeinen schrijft wereldwijde temperatuurveranderingen toe aan niet-menselijke oorzaken. En hoewel er geen echte morele vergelijking tussen hen bestaat, is het moeilijk om geen echo’s van Lysenko te horen in Sarah Palins spot met het onderzoek naar fruitvliegjes in 2008. Voor het geval liberalen te zelfvoldaan worden, verschillende grotendeels linkse oorzaken-GMO hysterie, de “blanco lei” theorie van de menselijke natuur-klinken verschrikkelijk veel als Lysenko redux.

Net als de Sovjet-Unie zelf, is de “wetenschap” van Trofim Lysenko naar de vuilnisbak van de geschiedenis verwezen. Maar de gevaren van Lysenkoïsme – het ondergeschikt maken van biologie aan ideologie – liggen nog steeds op de loer.