Rhonda Witthuhn temia que fosse apenas uma questão de tempo até que o assassino viesse por ela também. Ela tinha recebido chamadas na sua casa em Irvine. Na outra ponta, um sussurro.

“Vou matar-te”, Rhonda lembrou-se da voz a assobiar. “Eu só gritava ao telefone e desligava.”

Durante quase 40 anos, aquela voz entrou na cabeça dela com cada rangido e estalou na noite.

Esta semana, Rhonda chorou de alívio quando ouviu que o suspeito Assassino do Estado Dourado tinha sido capturado.

Os seus receios podiam finalmente diminuir: “Ele não viria à minha procura.”

A notícia da prisão do suposto Golden State Killer reverberou pelo sul da Califórnia, onde se crê que 10 assassinatos estão ligados ao suspeito Joseph James DeAngelo.

Um deles foi Manuela Witthuhn, que foi encontrada espancada até à morte na sua casa em Irvine, em 1981. Autoridades em Orange County acusaram DeAngelo de estupro e assassinato, além do assassinato de Keith e Patrice Harrington em Dana Point, em 1980, e do estupro e assassinato de Janelle Cruz, em Irvine, em 1986.

Por um tempo, os investigadores locais suspeitaram que alguém tinha matado Manuela – seu marido David. Pouco tempo depois do seu assassinato, David voltou a casar, uma mulher chamada Rhonda que ele conhecia do trabalho. Eles rapidamente descobriram que era impossível deixar a morte de Manuela para trás.

Back em 1981, Rhonda e David trabalhavam na concessionária da House of Imports em Buena Park. Durante esse tempo, ela tinha crescido afeiçoada à vontade dele de contribuir e ajudar com os clientes.

“Ele era um dos bons da fita”, disse ela.

Rhonda estava no trabalho quando soube do assassinato de Manuela. Ela se lembra da polícia chegando e assumindo um escritório nas traseiras, chamando o pessoal um a um.

“Eles estavam perguntando sobre David”, disse ela.

Rhonda pensou que os investigadores estavam fora da base: David não mataria Manuela.

>

“Eles tinham as suas lutas e outras coisas, mas ele adorava-a”, ela lembrou-se.

Rhonda contactou David, disse-lhe para lhe ligar de dia ou de noite. É difícil perder um ente querido, pensou ela. E David não era o tipo de cara que falava abertamente sobre como ele estava se sentindo. Ela achava que esse tipo de conversa era facilitado pela compaixão de uma mulher. Pelo que Rhonda sabia, ela poderia ser uma das poucas em que David teve que se apoiar.

David chamou Rhonda de sua primeira noite de volta à casa onde Manuela foi assassinada. Notícias locais relataram que o assassino tinha usado um instrumento rombo para esmagar a cabeça dela.

David disse a Rhonda que estava a passar um mau bocado. Ele tinha estado no hospital na noite do assassinato de sua esposa, de acordo com Rhonda. O quarto onde a Manuela foi morta ainda estava a ser reconstruído. Uma equipa tinha entrado para limpar o sangue. David entrou para encontrar as paredes e os tectos da catedral tinham sido raspados de sangue.

Rhonda convidou-o a dormir no sofá dela. Eles foram logo inseparáveis. Várias semanas depois, ela se mudou para a casa que David já havia compartilhado com Manuela – uma decisão inoportuna que Rhonda logo percebeu fez David parecer suspeito.

“Eu provavelmente não ajudei que eu viesse tão cedo”, disse Rhonda. “Algumas das pessoas se perguntavam se David tinha feito isso.”

Vizinhos mantiveram distância. Parecia que todos na rua compraram um novo sistema de alarme doméstico.

David deixou o trabalho na concessionária. Ele disse à Rhonda que já não se sentia confortável lá. Ela ficou lá até que um dia o pai da Manuela apareceu. Ele estava acompanhado pelo antigo chefe do David, que apontou para a Rhonda e disse que aquela era a nova mulher do David. Rhonda saiu em lágrimas.

Rhonda estava convencida que David estava inocente. O assassino, disse ela, continuou a persegui-los: Ele ligou para a casa várias vezes após o assassinato.

>

Investigadores da polícia local podem ter pensado o contrário. Manuela, a filha de imigrantes alemães que vivia nas proximidades, era uma mulher de 28 anos. E quando uma jovem esposa é morta, não é preciso ser um detetive astuto para saber dirigir perguntas ao marido.

David nunca quis que Rhonda soubesse o que os investigadores disseram durante os interrogatórios.

>David nunca quis que Rhonda soubesse o que os investigadores disseram durante os interrogatórios. Rhonda disse que ele fez o que pôde para protegê-la da turbulência nos anos que se seguiram. Em 1986, os investigadores interrogaram David novamente, disse Rhonda, por volta da época em que outra jovem Irvine, Janelle Cruz, foi encontrada violada e assassinada. Ela também foi mais tarde ligada ao Golden State Killer.

“Ele realmente pensou que eles iam prendê-lo”, disse Rhonda. “Ele ficou triste por alguém pensar isso dele.”

David lidou o melhor que pôde. O rum ajudou. Até que não ajudou. Ele começou o seu próprio negócio, mas isso também não estava certo, pensou Rhonda. Demasiado tempo sozinho.

“Ele saiu do fundo do poço”, disse a Rhonda. “Ele literalmente bebeu tudo o que tínhamos fora.”

No início de uma década depois de eles estarem juntos, Rhonda divorciou-se dele. David tinha perdido Manuela, Rhonda, o seu trabalho e a sua casa. Rhonda soube que ele estava a viver na rua.

Rhonda acabou por ver David novamente anos mais tarde – no jornal. A cara dele estava na primeira página do The Orange County Register. O DNA conectou uma série de assassinatos na Califórnia e ilibou David no assassinato de Manuela.

“Eu estava feliz por eles não irem mais atrás dele”, disse Rhonda.

Quando Rhonda ouviu que o suspeito Assassino do Estado Dourado tinha sido capturado esta semana, ela se voltou para o Facebook.

“OMG acabou”, escreveu ela. “Eles apanharam o assassino em série da Manuela Witthuhn. Gostava tanto que o David estivesse aqui para ver justiça.”

O suspeito tinha escapado à polícia até à morte do David em 2008. Antes disso, a morte de Manuela e outros continuaram a suscitar respostas de verdadeiros entusiastas do crime sob o título EARONS para “Violador da Área Leste / Perseguidor Nocturno Original”, outros nomes dados ao Assassino do Estado Dourado.

O próprio David ocasionalmente chimeava, disse Rhonda. Naquela época, ele estava morando em Big Bear, empoleirado acima da bacia onde o Golden State Killer ceifou tantas vidas. Não parecia impossível que ele pudesse inconscientemente possuir o detalhe que ajudaria aqueles que procuravam a resolver o caso. O verdadeiro assassino ainda andava por aí. David nunca parou de procurar.