Andrew Tobia
＜6701＞（アンドリュー・トビア コントリビューティング・エディター
サラ・エドワーズ
写真家
@saraxo
先日、キクリキに行ってきました。 ブッシュウィックにある鶏肉市場で、夕食用に生きた鶏肉を買いました。 スーパーの鶏肉より安くておいしいのか、という切実な疑問に答えたいと思いました。
1912年に334 Linden St.でオープンしたKikirikiは、この界隈では数少ない生きたままの鶏肉を扱う店です。 以前はこの近くに住んでいたので、時々通りかかっては “いつか食べてみようかな “と思っていました。 時々、風に乗って匂いを嗅いで、”やらないかも “と思うこともありました。
「Bushwick Daily」で体験してみないかと誘われたとき、”Yea, why not. “と思ったんだ。
何十、何百もの動物（アヒルやウサギもいます）の匂いは、特筆すべきものであり、強いものです。 不思議なことに、実際の市場の中よりも歩道に出た方が臭いが強いのです。 敷居をまたぐと、肉屋さんのような臭いがします。
家禽類は意外に種類が多く、選ぶのに苦労しました。 おそらく6種類くらいの鶏種があり、一般的なブロイラーからシルキーという羽が非常にふわふわで、特に皮と肉が黒い品種（アメリカよりアジアに多い）などがありました。
ひとつ驚いたのは、ケージの各セクションに餌のトレイが備え付けられていて、乾燥トウモロコシのようなものがいっぱい入っていたことです。 すべての動物が餌にアクセスできる一方で、水の供給には気がつかなかった。
今回の訪問では、食料品店で精肉・包装されたものと同じタイプの標準的なホワイトブロイラーを選びました。
私は7ポンド（約9kg）ほどの大きさのものを頼みました。 フロアの紳士はケージを見渡し、一つを選んで重さを測りました。 “これは8ポンドです。 OK？” と言ってくれました。
チケットを渡すと、重い赤いビニール袋に入ったチキンを受け取りました。 まだ温かく、意外に重く、帰りの電車の中で膝の上に重くのしかかりました。
家で鶏の袋を開け、その頃には「彼女」と呼ぶようになっていました。 スーパーマーケットで購入した鶏肉と同じように、皮を剥がされ、内臓が取り除かれていたのです。 しかし、この鶏はまだ頭と足がついている。 目は閉じていて、首にきれいな切り傷があるのが、彼女の死が早かったことを物語っています。
また、正直言って考えてもみなかったのですが、心臓、肝臓、そして何だか質感のある黄緑色の腺のような器官が含まれていました。 砂肝の可能性もあるが、私には砂肝にしてはやけに薄いように見えた。 アメリカ人は内臓を嫌うことで有名ですが、実は世界中どこでも普通に食べられているんですよ。
掃除して切り分けた鶏の胸に、シトラスと香草、それにニンジンを詰めて、ごく普通のスタイルで調理をしました。 塩、胡椒、クミン、コリアンダー、チポトレパウダーで味付けをしました。 このように、「餃子の王将」では、餃子を食べるだけでなく、餃子と一緒に食べることもできます。
そして、食事。
さて、あなたがずっと考えていた、あの燃えるような疑問の真相です。 “スーパーのチキンより美味しかったか？” 正直なところ、答えは……いいえ、そうではありませんでした。 スーパーで買ったチキンと比べても、味も食感も、品質の違いは全く感じられませんでした。
もしあなたの次の質問が「値段は良かったですか」なら、それに対する私の答えもまた「いいえ」です。
米国労働省労働統計局の発表によると、全国平均のホールチキンは1ポンド1.48ドルなので、1ポンド2ドルのキキリキはその意味で平均以上の価格を提示しています。 Kikirikiに一番近いスーパーマーケットFood Bazaarでは、セールにもよりますが、丸鶏1羽がほぼ同じ値段で売られています。 私の自宅から数ブロック先のリッジウッドにあるスーパーでは、鶏の丸焼きは1ポンドあたり、店頭販売で0.99ドルから放し飼いの高級品で4.30ドルの幅で売られています。
そういうことですね。 私は食べ物に関して現実主義者なので、鶏の胸肉がどこから来るかよく知っています。 しかし、自分で鶏を選び、屠殺される前にその目を見るという経験は、報われるものでも、楽しいものでもありませんでした。 味も良くなかったし、値段も安くはなかった。
しかし私は、スーパーの鶏肉よりも、彼女のことを少し身近に感じ、少し責任を感じていました。