学会で直接的かつ特別な怒りから発言したら、白人女性に「あなたの気持ちを教えてください、でもあまり厳しく言わないと聞こえませんよ」と言われた。 しかし、彼女が聞こえないのは私の態度のせいなのか、それとも彼女の人生を変えてしまうかもしれないメッセージの脅威のせいなのか？ – オードル・ロード「怒りの使い道 Women Respond to Racism」

2017年5月末から6月初めにかけて、私をニガー、ビッチ、モンスターなどと呼ぶメールメッセージ、電話、手紙が数百件届きました。 中には、黒人の体が切り刻まれたり、リンチされたりする画像も含まれていました。 私の名前をGoogleで検索すると、私自身のアートワークやソーシャルメディアから引用した画像や映像を使ったRedditの投稿やYouTubeの動画が見つかり、私を醜く、愚かで、テロリストと呼んでいることがわかるでしょう。 もちろん、私のクビを要求する手紙や、自殺しろと叫ぶ電話のメッセージ、そしてもちろん、”リンチされればいい、このデブ黒人のクソが “というのもあった。 これらのメッセージは、私が終身教授を務めていたエヴァグリーン州立大学での勤務中に、キャンパス内の人種差別に関する学生の抗議活動の余波で、私に送られてきたものです。私は学生の議題と抗議する権利を声高に支持していたのです。

この憎悪に満ちたキャンペーンが始まった直後、私が怒って同僚の何人かと対峙している映像を選択的に編集したものが、私の名前、キャンパスの住所、ソーシャルメディア、連絡先とともにオンラインで出回っていることを知りました。 他の教職員や学生、特に黒人女性、フェム、ノンバイナリーの人たちも脅迫を受けたり、Doxxされたりしており、日が経つにつれてエスカレートしていきました。 私はこの脅迫状を、エバーグリーンの管理職、教員、学長、評議員会など、思い当たる限りの人に伝えました。 毎日このメッセージを伝え続けて丸一週間が経ちましたが、何らかの反応が返ってきました。 私が連絡を受けたとき、それは私の健康状態を心配する同僚からのものでしたが、教授陣のリーダーも、私が学生の抗議活動中に示した非礼な振る舞いを認めないことを私に知らせるようにしてくれました。 正当な不満を持つ黒人、クィア、トランスの学生デモ参加者は、ソーシャル・ジャスティス・ウォリアーの風刺画にされ、彼らや彼らを支援する人々は、脅かされ軽蔑される。 あからさまに人種差別的な荒らしがネット上で罵詈雑言を浴びせ、立派なリベラル派は礼節の欠如に手を焼き、当局は脅迫の危険性を無視し、学校は脅迫されるのが黒人だけでなくなるまで何もしないのです。 この経験は、エバーグリーンの学生の抗議者の多くを冷え込ませ、黙らせる効果がありました。しかし、学生の言論の権利が抑圧されることに対する懸念はどこにあるのでしょうか？ なぜ私たちは、キャンパスで有色人種や女性、トランスフォーマーが発言する場や権利を失ったという話を聞かないのでしょうか。 私は、オルト・ライトの憎悪の矢面に立たされ、白人リベラルの自己満足によってバスの下に投げ出されたトラウマから回復するために、1年以上を費やしてきました。 私は、人種差別に対応する私の怒りが、私が取り組もうとしていた人種差別そのものと同レベルであるかのように、否定され、不信感を持たれ、最終的には扱われたのです。 私が受けた反発と非難は、その意図するところを達成した。 私は、さらなる逆襲を恐れて、1年以上にわたって自分の経験についてほとんど沈黙していました。 私は今、自分の怒りを恐れるのはもうやめました。

The threats on my lifeを通報するために警察に連絡すると、私は「子供が悪戯した」としか思えないと告げられました。 ドキシングや脅迫が始まって1週間後、私は学長とプロボストに会い、自分の命が心配であること、学生の命が心配であること、標的とされている有色人種の安全を守るために十分な措置がとられていないことに懸念を抱いたことを告げました。 私が支援を求めたところ、個人的な関心は示されましたが、標的とされている人々の安全を確保するための行動はほとんど見られませんでした。 私は、教職員や学生の名前と顔を悪名高い極右の報道機関に無謀にも流した大学内部の人間に対して、なぜ調査や制裁がないのかと尋ねました。 私は、なぜ学校側が学生の抗議行動や集会の自由を支持する声明を発表できないのかと尋ねました。 私は、なぜ学校は黒人の教職員や学生、そしてキャンパスの公平性を支持する意見を表明した人々が、Doxingや脅迫によって不釣り合いな影響を受けているという事実を公に認めず、直接対処しないのかと尋ねました。 私は呆れましたが、積極的な対応の欠如に驚きはしませんでした。 これは、黒人の女性が、白人が支配するリベラルな空間で被害を受けていることについて声を上げると起こることです。 人々は共感を示すかもしれませんが、権力のある立場の人は、行動する意志も能力もありません。

私は、組織が「存立危機事態」に直面しており、資金繰りの脅しについてうわさを聞いていたので、管理者はこの状況で「中立でいる」必要があると言われました。 プロボーストから「学校が閉鎖される可能性があり、それは最悪の事態だ」と言われたとき、私は「キャンパス内の誰かが白人民族主義者に殺される方がずっと悪い」と答えた。 翌6月2日、キャンパスへの人種差別を動機とした集団暴力の2つの脅迫のうち、最初のものが通報されました。

その日以来、教員としてエバーグリーンには戻らず、エバーグリーンで働くようになりました。 私は残りの授業をキャンパス外で行い、エバーグリーンの卒業式の前日に、極右活動家のジョーイ・ギブソンが主催する「言論の自由集会」がキャンパス内で開かれるのを、恐ろしさのあまり見ていました。 この集会には、太平洋岸北西部をはじめとする各地から、オルトライト、リバタリアン、自称ネオナチの連合が参加した。 エバーグリーンとワシントン州オリンピア広域地域からの反対派も大勢参加し、愛と抵抗と支援の強いメッセージを地域社会に送っていました。 しかし、卒業式は安全上の懸念から移動しなければなりませんでした。

私は夏の間ほとんど町を離れ、嫌がらせが収まることを願いながら身を隠しました。 7月には、バーモント州の田舎で、セルフケアと創造性に焦点を当てたアーティスト・レジデンスに参加しました。 この平穏な時間は、右翼の挑発者であるミロ・ヤノプロスがエバーグリーンの記事を入手し、私の名前、顔、キャンパスの住所、電子メール、電話番号のスクリーンショットを含むビデオをフォロワーに共有したことで中断されました。 そのため、私は、エバーグリーンの内部の誰かが私の情報を共有したのではないかと思いました。

7月24日頃、ミロのフォロワーが私をつかまえたとき、私は24時間以内に75通以上のメッセージを受け取りました。 死ね、このデブ女。 そんなにアメリカが嫌いなら、その猿のケツを持ってアフリカに帰ったらどうだ？ よくもまあ、お前みたいな馬鹿なニガーに大学の先生をやらせたもんだ。 私はその日の午後、メールを整理して学校に転送し、私が再び攻撃を受けていることを知らせるために、できる限り冷静なメッセージを作成しました。 もし私が恐怖と怒りを和らげる方法を見つけることができれば、誰かが私の命を脅かすことに対して真剣に対応してくれるかもしれないと思ったのです。 書き終えたときには、じんましんが出て、一晩中、嘔吐と嗚咽を繰り返しました。 脅迫と嫌がらせが始まってから約2カ月後、エバーグリーンの誰かがようやく私の電子メールアドレスを変更し、教員名簿から私の情報を削除してくれました。 学長は私のオフィス周辺をチェックすると言い、私は最終的にコミュニケーションチームを説得して、キャンパスのウェブサイトで紹介されている私の（ハッピー！黒人！女性！）顔の写真を削除してもらった。 キャンパス内の安全確保を申し出る者は一人もおらず、もし私の生命への脅威がキャンパスや郡の警察によって調査されたとしても、私はそれについて一言も耳にすることはなかったのです。 私は、キャンパスが私にとって安全な環境であると信じる理由がなかったのです。 回復して次のステップを考える時間を増やすため、2017年秋学期の個人休暇を取りました

抗議の出来事と文脈は、主流メディアによって大きく歪められ、怪しげなオルトライトのメディアソースの餌食となったのです。 抗議活動やキャンパスで認可された公平な取り組みに参加した教職員や学生は、Doxedされ、脅迫されました。 学生の抗議戦術は広く暴力的と特徴づけられましたが、イベント開催中にキャンパスにいた私たちの多くは、挑発的で大胆な行動を目撃しましたが、身体的危害の脅威を伴うことは決してありませんでした。 私は、学生たちが自分たちの不満について、はっきりと、大きな声で、毅然と話しているのを目撃しました。 また、行政や学生新聞と一緒に要求をまとめる学生、水やスナック、緊急時の応急処置用品を提供する学生、重要な関係者を学長室に集め、不満の解決策を議論する学生もいました。 多くの教職員は、学生たちの抗議行動を真摯に受け止めました。 私たちのキャンパスで疎外された学生のために、私たちがもっと努力する必要があることを強調したデモです。 また、学生たちがあのような形で立ち上がったことに怒りや呆れを覚えた教員もいました。学生たちのやり方はあまりにも厳しく、うるさく、図々しいと不満を漏らす同僚もいました。 ストレスがたまるのはわかるが、彼らは我々の生徒だ。 この状況では、私たちは大人であり、権威ある人々であり、彼らは私たちの生徒なのです」

私は、これほど多くのよく教育され、よく知った人々が、抗議は文化的・政治的権力者のために快適さと安楽さを作り出すためのものではないことを忘れていることに驚いたと言いたいのですが、そうではありませんでした。 ごくわずかな、しかし信じられないほど声の大きい少数派は、学生の懸念の正当性を認識するために状況について十分な批判的思考を働かせることができず、代わりに、学生が暴動を起こし、白人をキャンパスから追い出しており、同情や指導よりも非難や嘲笑に値するという誤った主張を流すのに手を貸したのです。

何人かの学生や同僚、レポーターがこの出来事について別の視点を提供しようと試みる一方で、学生を別の視点を聞こうとしない一途な「雪の結晶」として描く主な物語が主流メディアで定着してしまったのです。 学生たちの不満の根源は、「キャンパスの言論の自由」についての単純な会話と、公平なイベントの間に白人のコミュニティメンバーがキャンパスから追い出されたという誤った主張の下に埋もれ続けています。 これらの誤った表現は、表現の自由や反対意見の交換に反対していると思われることなく、他の人が自分の言い分を伝えることを難しくしていました。 キャンパスでのスピーチに関する支配的な議論は、黒人が人種差別の経験についてはっきりと話すことを誹謗し罰し、そして言論と集会の自由を軽視することを礼節という口実で隠している。

The widely-circular video of me.これは広く出回っている私のビデオです。 学生の抗議活動の2日目に撮影されたこの映像は、私が白人の同僚を貶め、学生を過激化させようとする反白人の挑発者であるという「証拠」の主要な情報源となったのです。 私は、向かいに立つ白人教員のグループを脅し、威嚇したと非難されていますが、率直な意見を持つうるさい黒人女性であること以外に、暴力の可能性を示すようなことをしたのか不明です。 そのビデオを見ると、私はほとんどが白人のグループの前に立ち、みんなと注意深く距離を保ちながら話している自分が映っています。 警察が呼ばれるのか、彼らの抗議がメディアでどう報道されるのか、まったく予想がつかなかったのです。 私は一人で、体操服を着て、8ポンドの介助犬を抱いて、黒人で、腹を立てて、集団の前に歩いて行ったのです。 そのわずか20分前に、学生たちは抗議の一環として教授会を妨害し、そこで彼らは、事務局を占拠している自分たちを支援してくれるよう、教師たちに心からの敬意に満ちた懇願を表明した。 多くの教員はすぐに学生たちと連帯し、ある者はキャンパスを去り、またある者は残って自分たちが見たものについて議論した。 私がある教員に、なぜ学生たちの支援要請を無視したのかと問うと、彼女は「左翼のマッカーシー主義者」の魔女狩りを目撃したのだと訴えた。 たった一人の学生の人種差別に対する抗議行動を、アメリカ政府から不忠実や反逆罪で訴えられた何百人もの人々と比較するのは、非歴史的で近視眼的で知的な怠慢である。 歴史学の博士号を持つ終身雇用の教員から、このような誤った同等性を聞かされ、私は愕然とし、そのように言ったのだ。 この教員は、流されたビデオの中で私が直面したのと同じ教員であり、私は恥じることなく、彼女や彼女と一緒にいた人々に、彼女の人種差別が表れていること、そして彼女がとんでもないことをいっていることを告げたのである。 しかし、もっと重要なことは、私の不満の叫びは、一人の教員の行動に対してではなく、大多数の白人教員の集団的無為無策に対して向けられたものであったということです。 私は怒り、疲れ、そして、何年も変化を求めてきた有色人種の学生たちが、彼らの要求が理不尽であるかのように扱われていることに苛立ちを感じていました。 彼らは、公平性に関する教職員研修の義務化、キャンパス内の行動規範に対する学生の意見、文化的に対応した学生サービスのための資金増加、差別的な行動を繰り返した教職員に対する説明責任と処罰措置、そして最も重要なこととして、彼らの懸念に迅速かつ意図的に対処することを要求していたのである。 抗議活動のリーダーの何人かは、さまざまな委員会に参加したり、管理者に話をしたり、苦情を申し立てたりして、より対立的ではない方法で変革に取り組んでいた。 また、学校の公平性の問題への取り組みに関する記録に対して、1年にわたる小規模な行動に参加した者もいた。 彼らは、エバーグリーンの教員と管理者が、歴史的に十分な教育を受けていない学生集団が直面する問題に対して責任を負うことを要求していたのです。 抗議はどこからともなくやってきたわけではなく、エバーグリーンはもっと良くなるはずだと信じる学生たちからの反対意見を表明したものでした。 多くの学生は、社会的不平等について批判的に考えることを奨励されることを望んでエバーグリーンに入学したのですから、教育機関内で起こる不正に異議を唱える者がいてもおかしくはないでしょう。 エバーグリーンでの7年間、私は公平性に焦点を当てた複数のタスクフォースやイベント企画委員会に所属し、有色人種の学生に対する懸念や私自身の人種差別の経験を年次評価で話し合い、このテーマについて教員や管理者との公式・非公式の議論に数え切れないほど参加しました。 私は、黒人女性として形骸化していること、（ほとんどが白人の）現職教員の配偶者や友人を優遇する縁故採用について、圧倒的なヨーロッパ中心主義のカリキュラムについて、管理者や教員のリーダーシップに人種や性別の多様性がないこと、有色人種の学生を支援するためのプログラムの資金が常に不足していることを訴えたのです。 人種差別について発言したことで、全学メールリストで繰り返しいじめられ、標的にされたこと、私が教えていた競争力のある上級クラスに、資格のない白人男性学生を受け入れるよう管理者から圧力をかけられたこと、有色人種の学生やトランス状態の学生が、授業での否定的経験を私に頻繁に打ち明けたこと、同僚や学生、管理者から長年にわたって高い評価を受けてきたにもかかわらず、私の終身雇用契約が不当に争われていることについて、であります。

学生の抗議行動までの1年間、私は30人以上の教員、スタッフ、管理者、学生からなるチームの一員で、キャンパスのための戦略的平等計画を作成することを任されていました。 何ヶ月もかけて様々な問題に取り組みましたが、有色人種の学生のために永続的な変化をもたらすための学校の最大の障害の一つは、教員にあることが（少なくとも私にとって）明らかになりました。 エバーグリーンは、何をどのように教えるかについて、教員にかつてないほどの自由を与えていることで知られています。 エバーグリーンは、教授陣が何をどのように教えるかについて、かつてないほどの自由を与えていることで知られています。多くの教授陣は、創造的かつ革新的な教育をしたいという願望からこの学校に引き寄せられ、またこの学校の型破りの構造が、学生にとって多くの刺激的な機会を与えています。 しかし、教員によっては、文化的なコンピテンシーを身につけたり、障害のある学生や第一世代の大学生、有色人種の学生をサポートするための証拠に基づく教育的ベストプラクティスを活用するための説明責任が欠けていることになります（この例はたくさんあり、1つの記事で深く論じるには十分ではありません。 詳細な分析については、Tia McNair の「Becoming A Student Ready College」を参照してください）

一部の教員は、幸いにも大多数ではありませんが、学問の自由を阻害するかもしれないから、それらの最良の実践を無視してもよいという考え方に、取り返しのつかないほど縛られています。 教員は常に学生にとって何がベストかを知っているという前提は、学問的エリート主義、権利意識、そしてエバーグリーンの教員（ほとんどが白人）の無意識の偏見に基づくものなのです。 私は同僚たちとの会議で、この議論をするのに相当な時間を費やしました。 この問題について、集団行動や大胆なリーダーシップの欠如に何年も失望してきた私は、同僚の感情や不安をなだめることに重点を置いた説明をすることに飽きていたのです。 そこで、私は学生たちからヒントを得て、自分の懸念を明確にしました。 何度も何度も、学生に対する態度や行動を変えようとしないのは、実は人種差別主義者であると、率直に同僚教授に伝えました。 私は長年にわたり、そのようなコミットメントを共有し、学生に優れた教育経験を提供する多くの同僚と一緒に働いてきました。 しかし、人種差別と正面から向き合うという危機に直面したとき、対立や対立感情を避けるために構造的不平等のパターンを否定する白人リベラルの傾向が、学校が正義を支持する強い姿勢を取る能力を損なった。 エバーグリーンでの最後の年、さまざまな（主に白人の）教員仲間や管理職が私に接触し、これらの問題に取り組む際に私が十分に建設的なアプローチをとっているかどうか懸念していることを伝えてきたのです。 私が人々を疎外し、私自身の目的を損なっていること、そして議論の場で人々を不快にし、歓迎されていないように感じさせていることを告げられたのです。 4237>

学生による抗議行動のほんの数カ月前、私は、服に白人至上主義者のシンボルをつけた男が私のオフィスの外のゴミ箱を漁っているのを見たと報告しましたが、数週間後までキャンパスの警察や管理者からなんら対応を受けませんでした。 その夜、パニック発作が起きそうなのを何とかこらえながら、事件発生から1時間後にプロボストにこの事件を報告しました。 彼は「それはおかしい」と一蹴し、その場を利用して私の口調や建設的なレベルを批評し、私が同僚の行動や言動を人種差別と具体的に名指したことよりも、私が人種差別を経験し影響を受けていることを心配しているように思えたのです。

this is a familiar pattern at Evergreen and elsewhere within white liberal circles: そのため、このような「忖度」は、「忖度」ではなく「忖度」なのです。 人種差別を名指しすると、特に声に怒りがこもっていると、無実で善意の白人の名声に対する攻撃または脅威として扱われる。 このようなガスライティングと回避の形態は、特別なものではありません。しかし、エバーグリーンでの経験から、多くの白人リベラル派の学者が、思想としての人種差別について語る言葉は持っていても、自分自身の人種差別的行動に対処し変革できる者は少ないようだと学びました。 私は同僚たちが学問的な訓練を受けて、人種差別を支えるシステムや構造について明確に語るのを常に耳にしてきたが、それらのシステムが単なる理論的構成物ではないことを認識するには至らなかった。 しかし、そのようなシステムは単なる理論的構成物ではなく、日常生活における人々が自分たちの快適さや安楽さ、地位を維持するために行う選択によって作られ、維持されているのです。

As far as to tell I can’t, 私の大きな罪は、私を標的にしたこと、そして私を管理者に保護する価値のないものにしたこと、それは私が学生たちと連帯したことです。 私は、同僚が快適に過ごす権利よりも、彼らの声を聞く権利の方が重要だと判断したのです。 私が何年もかけて「適切なルート」を通じて主張しようとするのを見てきた多くの同僚たちに、「いい加減にしろ」と言ったのです。 善意の白人に、礼節にこだわることの影響を理解させるのは難しいことです。 そもそも正義がないことよりも、黒人が正義を求めることに腹を立てている場合、彼らは人種差別的な価値体系を支持していることになるのです。 人種差別に対する抗議の破壊的な怒りが、人種差別を招き、あるいは可能にするという物語を買うのは簡単だ。 有色人種もこれと無縁ではない。私たちの多くは、消化しやすい方がより受け入れられるという考えを内面化しているのである。 この1年間、私はさらなる反発を恐れて、またステレオタイプの「怒れる黒人女性」として特徴づけられることを恐れて、自分の経験について黙っていた。 しかし、最近、私は怒っているので、その恐怖を手放すことにしました。 実際、私は激怒しています。

人種差別に立ち向かう学生たちが凶悪犯とみなされたことに激怒しているのです。 キャンパスで公平性を求めて働いていた多くの同僚が標的にされ、何人かは学校を去ったことに激怒しています。 この災害の影響を受けている有色人種の職員がキャンパスにいることに激怒しています。 誤った情報が、有色人種の学生を支援するために働いているエバーグリーンの人々の士気を損ねたことに、私は激怒しています。 私が仕事を辞め、安全な生活を取り戻すために、この1年間、事実上身を隠していなければならなかったことに激怒しています。 2017年秋の休暇中、私は退職願を提出し、冬学期と春学期を修了し、2018年春の終わりにエバーグリーンでの生活を終えることができるようにと頼みました。 極度の不安と身の安全への懸念はありましたが、その年に私が担当していたコースに申し込んでくれた学生への義務感、そしてエバーグリーンでの時間をポジティブに終わらせたいという思いがありました。 私の要求は、大学の弁護士との長期にわたる混乱したやりとりの末に受け入れられたが、仕事に戻るという選択肢は与えられなかった。 学校側は一刻も早く私を見殺しにする気でいるようで、当初は余計に傷ついた。 結局、復帰しなくて済むことに安堵し、すべての試練を終えることができたことに感謝しています。 私は24万ドルの和解金を受け取ったが、その大半は学者になるために必要な高度な学位を取得するために組んだ学生ローンの返済に充てた。 2017年12月6日に退職し、12月13日にオフィスを片付け、それ以来キャンパスには行っていません。

私は、怒りは有用で生産的だと信じており、もはや自分の怒りを全力で表現することを恐れてはいません。 学生や若者はしばしば運動の先頭に立ち、私たちが十分に注意を払えば、私たちの自己満足とコンプライアンスを要求するシステムに抵抗するための重要な教訓を与えてくれるのです。 礼節は、この国の極右白人ナショナリズムの暴走を止めることはできず、大学キャンパスにおける人種差別を解決することもできない。 この概念は完全に主観的で、権力者の価値観に基づいており、女性、有色人種、若者、クィアなど、公の場で疎外された人々に対して一貫して武器として使われています。 4237>

私は、エバーグリーンの学生の抗議者たちとともに、また彼らから学ぶ機会、そして教授になるという私の生涯の夢を手放す機会を与えてくれたことに感謝しています。 何年もの間、私は、学問の世界の快適さという幻想は、私の怒りを飲み込み、私の誠実さを損なう価値があると思っていました。 その嘘が私を内側から腐らせる前に、その嘘から解放されたことに感謝しています。

*******************

この過程で私はたくさん泣いたのです。 自分がどこで間違ったのか、10年近く身を置いてきた学校からなぜこんなにも疎外されることになったのか、理解しようとした。 あるとき、泣きながら母に「こんなふうに戦うことをよく知らなかった自分がバカみたいだ」と言いました。 母は「ナイマ、気にすることはバカじゃない。 悪いことを見て、気にしないなんて、あなたにはできないわ。 私はそんなあなたを愛している。でも、あなた自身のことも大切にしなければならないから、あの場所に殺される前に逃げなさい」

またある時、泣きながら父に「自分が受けている嫌がらせをすべて自分のせいだと思えないのは辛い」と話しました。 ナイマ、これはもちろんお前のせいだ。お前は人生の38年間を大胆に過ごして、自分自身を成長させたのだから」と言われました。 と言われたのです。

礼節なんてクソくらえだ。

パパとママは私を愛している。 私は当初、黒人女性が不相応に反発の対象になったと述べた。 これは不完全なことで、最も大きく標的にされたのは黒人女性、黒人フェム、黒人ノンバイナリーの人々だったのです。 黒人（シスおよびトランス）女性、フェムおよびノンバイナリの人々は、これらの抗議行動の最前線にいました。彼らは黒人の自由を支援するために非常に多くの運動をしており、彼ら／私たちはそのために罰せられます。