ATHENS, Ohio – Il 5 aprile, Ciera Smith sedeva in una macchina parcheggiata sul vialetto di ghiaia del Rural Women’s Recovery Program qui con una scelta da fare: andare in prigione o entrare in trattamento per la sua dipendenza.
Smith, 22 anni, ha iniziato ad abusare di droga quando aveva 18 anni, attratta dal “buon tempo” che lei e i suoi amici trovavano nel fumare marijuana. In seguito si è rivolta agli antidolorifici che creano dipendenza, poi agli ansiolitici come lo Xanax e infine al Suboxone, un narcotico spesso usato per sostituire gli oppioidi nel trattamento della dipendenza.
Prima di uscire dalla macchina, ha deciso che aveva bisogno di un altro sballo prima del trattamento. Ha cercato nella sua borsa e poi ha ingoiato una manciata di pillole di gabapentin.
Lo scorso dicembre, il Consiglio di Farmacia dell’Ohio ha iniziato a segnalare le vendite di prescrizioni di gabapentin nel suo regolare monitoraggio delle sostanze controllate. Il farmaco, che non è un oppioide né designato come sostanza controllata dalle autorità federali, è usato per trattare il dolore nervoso. Ma il consiglio ha scoperto che era il farmaco più prescritto nella sua lista quel mese, superando l’ossicodone di più di 9 milioni di dosi. A febbraio, l’Ohio Substance Abuse Monitoring Network ha emesso un allarme per l’aumento dell’abuso in tutto lo stato.
E non è solo in Ohio. La capacità del Gabapentin di affrontare molteplici disturbi ha contribuito a renderlo uno dei farmaci più popolari negli Stati Uniti. A maggio, è stato il quinto farmaco più prescritto nella nazione, secondo GoodRx.
Gabapentin è approvato dalla Food and Drug Administration per trattare l’epilessia e il dolore legato a danni ai nervi, chiamato neuropatia. Conosciuto anche con il suo nome commerciale, Neurontin, il farmaco agisce come un sedativo. È ampiamente considerato come un farmaco che non dà assuefazione ed è propagandato dai Centri federali per il controllo e la prevenzione delle malattie come un intervento alternativo agli oppiacei per il dolore cronico. Generalmente, i medici non prescrivono più di 1.800-2.400 milligrammi di gabapentin al giorno, secondo le informazioni sul sito web della Mayo Clinic.
Il gabapentin non comporta lo stesso rischio di overdose letale degli oppioidi, ma gli esperti di droga dicono che gli effetti dell’uso del gabapentin per lunghi periodi di tempo o in quantità molto elevate, in particolare tra le popolazioni sensibili come le donne incinte, non sono ben noti.
Una bottiglia aperta di gabapentin si trova su uno scaffale di fronte al bancone di una farmacia Fruth ad Athens, Ohio. La farmacista Rachel Quivey ha detto che il gabapentin è uno dei farmaci più veloci della farmacia, con spedizioni che arrivano ogni giorno. (Carmen Heredia Rodriguez/KHN)
Come i fornitori distribuiscono il farmaco in quantità di massa per condizioni come la sindrome delle gambe senza riposo e l’alcolismo, viene sovvertito in una droga di abuso. Il gabapentin può migliorare l’euforia causata da un oppioide e prevenire le crisi di astinenza. Inoltre, può bypassare gli effetti di blocco dei farmaci usati per il trattamento della dipendenza, permettendo ai pazienti di sballarsi durante il recupero.
Athens, sede della Ohio University, si trova nell’angolo sud-est dello stato, che è stato devastato dall’epidemia di oppioidi. Nonostante l’esperienza nella lotta contro l’uso di droghe illecite, i funzionari delle forze dell’ordine e i consulenti di droga dicono che l’aggiunta di gabapentin aggiunge un nuovo ostacolo.
“Non so se abbiamo un quadro chiaro del rischio”, ha detto Joe Gay, direttore esecutivo di Health Recovery Services, una rete di centri di recupero di abuso di sostanze con sede ad Atene.
“Disponibile per essere abusato”
Una revisione della letteratura pubblicata nel 2016 sulla rivista Addiction ha trovato circa un quinto di coloro che abusano di oppiacei abusano di gabapentin. Uno studio separato del 2015 sugli adulti nel Kentucky degli Appalachi che hanno abusato di oppiacei ha trovato che il 15 per cento dei partecipanti ha anche abusato di gabapentin negli ultimi sei mesi “per sballarsi.”
Nello stesso anno, il farmaco è stato coinvolto in 109 morti per overdose in West Virginia, ha riportato il Charleston Gazette-Mail.
Rachel Quivey, una farmacista di Atene, ha detto di aver notato segni di abuso di gabapentin mezzo decennio fa, quando i pazienti hanno iniziato a prendere il farmaco diversi giorni prima che la loro prescrizione finisse.
“Gabapentin è così facilmente disponibile”, ha detto. “Questo, secondo me, è dove si trova gran parte del pericolo. E’ disponibile per essere abusato.”
In maggio, la farmacia di Quivey riempiva circa 33 prescrizioni di gabapentin a settimana, dispensando da 90 a 120 pillole per ogni cliente.
Rachel Quivey lavora come farmacista per una filiale della Fruth Pharmacy, situata in un centro commerciale accanto a un Dollar General ad Athens, Ohio. Si è accorta che i clienti stavano abusando di gabapentin quando hanno cominciato a ritirare le prescrizioni in anticipo. (Carmen Heredia Rodriguez/KHN)
Per i clienti che arrivano con ricette che richiedono un alto dosaggio del farmaco, Quivey a volte chiama il medico per discutere le sue preoccupazioni. Ma molti di loro non sono consapevoli dell’abuso di gabapentin, ha detto.
Anche se il gabapentin viene regolarmente rifornito sugli scaffali di Quivey, la presenza del farmaco sta aumentando nelle strade di Atene. Una pillola da 300 milligrammi si vende a soli 75 centesimi.
Anche se, secondo Chuck Haegele, supervisore sul campo dell’Unità Crimini Maggiori del Dipartimento di Polizia di Atene, le forze dell’ordine possono fare poco per fermare la sua diffusione. Questo perché il gabapentin non è classificato come una sostanza controllata. Quella designazione pone restrizioni su chi può possedere e distribuire il farmaco.
“Non c’è davvero molto che possiamo fare a questo punto”, ha detto. “Se non è controllata … non è illegale per qualcuno che non è stato prescritto di possederla.”
Haegele ha detto di aver sentito parlare della droga meno di tre mesi fa quando un ufficiale ha ricevuto accidentalmente un messaggio di testo da qualcuno che si offriva di venderla. La polizia, ha detto, sta ancora cercando di valutare la minaccia del gabapentin.
Il personale di Quivey fa una fotografia di ogni prescrizione di gabapentin che dispensa per tenere un registro del numero di pillole che distribuisce ad ogni cliente. Devono riferire ogni prescrizione di gabapentin che riempiono al programma statale di controllo delle droghe. (Carmen Heredia Rodriguez/KHN)
Poco test
Quasi tutti gli arrestati e trovati a lottare con la dipendenza ad Atene hanno la possibilità di passare attraverso un programma di tribunale della droga per ottenere il trattamento. Ma i funzionari hanno detto che alcuni sfruttano l’assenza di esami di routine per il gabapentin per sballarsi mentre risultano puliti.
Brice Johnson, un ufficiale di libertà vigilata presso il tribunale municipale della contea di Athens, ha detto che i partecipanti al programma di abuso di sostanze per malati mentali del tribunale municipale sono sottoposti a test per il gabapentin solo quando si sospetta un abuso. Gli screening non sono fatti regolarmente su ogni cliente perché l’abuso non è stato una preoccupazione e i test aggiungono spese, ha detto.
Il programma di riabilitazione gestito attraverso l’ufficio del procuratore della contea, chiamato Fresh Start, fa test per il gabapentin. Il suo ultimo giro di controlli ha rilevato la droga in cinque dei suoi circa 238 partecipanti attivi, ha detto il procuratore Keller Blackburn.
Linda Holley, un supervisore clinico in un programma ambulatoriale di Atene gestito dalla Health Recovery Services, ha detto che sospetta che almeno la metà dei suoi clienti nel trattamento Suboxone abusino di gabapentin. Ma il centro non può permettersi di testare regolarmente ogni partecipante.
Holley ha detto che vede clienti a cui è stato prescritto il gabapentin ma, a causa delle leggi sulla privacy sanitaria, non può condividere il loro stato di persona in recupero con un fornitore esterno senza consenso scritto. Le restrizioni danno ai clienti in recupero l’opportunità di sballarsi usando droghe che hanno ottenuto legalmente e ancora superare un test di droga.
“Con il gabapentin, vorrei che ci fosse più che possiamo fare, ma abbiamo le mani legate”, ha detto. “Non possiamo fare altro che educare il cliente e scoraggiarlo” dall’uso di tali farmaci.
Una pietra dipinta con la frase “Imperfezione perfetta” è tra i messaggi ispiratori lungo il marciapiede che porta all’ingresso principale del Rural Women’s Recovery Program. (Carmen Heredia Rodriguez/KHN)
Smith ha visitato due diversi medici per assicurarsi una prescrizione. Mentre ruotava attraverso il tribunale della droga, le riunioni dei Narcotici Anonimi, il carcere per una ricaduta nella cocaina e gli arresti domiciliari imposti con un braccialetto alla caviglia, ha detto che il suo abuso di gabapentin non è stato rilevato fino a quando è arrivata al centro di recupero residenziale.
Oggi, la Smith si attiene al processo di recupero. Aspettando un bambino all’inizio di luglio, il completamento con successo del programma non significa solo sobrietà, ma l’opportunità di ripristinare la custodia della figlia maggiore e crescere i suoi figli.
Ha intenzione di trasferire la sua famiglia lontano dagli amici e dalle routine che l’hanno portata alla dipendenza e ha detto che aiuterà a guidare sua figlia lontano dal fare errori simili.
“Tutto quello che posso fare è essere lì e darle la conoscenza che posso sulla dipendenza”, ha detto Smith, “e sperare che scelga di andare sulla strada giusta.”