Rhonda Witthuhn temeva che fosse solo una questione di tempo prima che l’assassino venisse anche per lei. Aveva ricevuto delle chiamate a casa sua a Irvine. All’altro capo, un sussurro.

“Ti ucciderò”, ricordava Rhonda sibilando la voce. “

Per quasi 40 anni, quella voce si è insinuata nella sua testa ad ogni scricchiolio e schiocco nella notte.

Questa settimana, Rhonda ha pianto di sollievo quando ha saputo che il sospetto Golden State Killer era stato catturato.

Le sue paure potevano finalmente placarsi: “Non sarebbe venuto a cercarmi.”

La notizia dell’arresto del presunto Golden State Killer si è riverberata nella California del Sud, dove si ritiene che 10 omicidi siano collegati al sospetto Joseph James DeAngelo.

Una di queste era Manuela Witthuhn, che fu trovata colpita a morte nella sua casa di Irvine nel 1981. Le autorità di Orange County accusarono DeAngelo del suo stupro e omicidio, oltre all’omicidio del 1980 di Keith e Patrice Harrington a Dana Point e lo stupro e omicidio del 1986 di Janelle Cruz a Irvine.

Per anni, Rhonda Witthuhn ha temuto che fosse solo una questione di tempo prima che l’assassino venisse anche per lei. COURTESY OF RHONDA WITTHUHN

Per un po’, gli investigatori locali hanno sospettato che qualcun altro avesse ucciso Manuela – suo marito David. Non molto tempo dopo il suo omicidio, David si è risposato, con una donna di nome Rhonda che conosceva dal lavoro. Hanno subito scoperto che era impossibile lasciarsi alle spalle la morte di Manuela.

Nel 1981, Rhonda e David lavoravano alla concessionaria House of Imports a Buena Park. Durante quel periodo, lei si era affezionata alla sua disponibilità a partecipare e ad aiutarla con i clienti.

“Era uno dei buoni”, ha detto.

Rhonda era al lavoro quando ha saputo dell’omicidio di Manuela. Ricorda che la polizia entrò e prese possesso di un ufficio sul retro, chiamando il personale uno per uno.

“Chiedevano di David”, ha detto.

Rhonda pensava che gli investigatori fossero fuori strada: David non avrebbe ucciso Manuela.

“Avevano i loro litigi e cose del genere, ma lui la adorava”, ha ricordato.

Rhonda ha contattato David, dicendogli di chiamarla giorno e notte. È difficile perdere una persona cara, pensò. E David non era il tipo di persona che parlava apertamente di come si sentiva. Pensò che questo tipo di conversazioni fossero rese più facili dalla compassione di una donna. Per quanto ne sapeva Rhonda, lei poteva essere una delle poche a cui David doveva appoggiarsi.

David chiamò Rhonda la prima sera che era tornato nella casa dove Manuela era stata uccisa. Il telegiornale locale riportava che l’assassino aveva usato un corpo contundente per spaccarle la testa.

David disse a Rhonda che stava passando un momento difficile. Era stato in ospedale la notte dell’omicidio di sua moglie, secondo Rhonda. La camera da letto dove Manuela era stata uccisa era ancora in fase di ricostruzione. Una squadra era venuta a pulire il sangue. David entrò e trovò che le pareti e i soffitti a cattedrale erano stati ripuliti dal sangue.

Rhonda lo invitò a dormire sul suo divano. Furono presto inseparabili. Diverse settimane dopo, si trasferì nella casa che David aveva condiviso con Manuela – una decisione inopportuna che Rhonda si rese presto conto di aver fatto sembrare David sospettoso.

“Probabilmente il fatto di essere arrivata così presto non ha aiutato”, ha detto Rhonda. “Alcune persone si chiedevano se fosse stato David a farlo.”

I vicini mantenevano le distanze. Sembrava che tutti sulla strada avessero comprato un nuovo sistema di allarme per la casa.

David ha lasciato il lavoro alla concessionaria. Disse a Rhonda che non si sentiva più a suo agio lì. Lei rimase finché un giorno il padre di Manuela si presentò. Era accompagnato dall’ex capo di David, che indicò Rhonda e disse che quella era la nuova donna di David. Rhonda uscì in lacrime.

Rhonda era convinta che David fosse innocente. L’assassino, ha detto, ha continuato a perseguitarli: Ha chiamato la casa diverse volte dopo l’omicidio.

Gli investigatori della polizia locale potrebbero aver pensato diversamente. Manuela, la figlia di immigrati tedeschi che vivevano nelle vicinanze, era una donna esuberante di 28 anni. E quando una giovane moglie viene uccisa, non c’è bisogno di essere un detective scaltro per sapere di indirizzare le domande al marito.

David non ha mai voluto che Rhonda sapesse cosa dicevano gli investigatori durante gli interrogatori. Rhonda disse che lui fece il possibile per proteggerla dalle turbolenze negli anni successivi. Nel 1986, gli investigatori interrogarono di nuovo David, ha detto Rhonda, nel periodo in cui un’altra giovane donna di Irvine, Janelle Cruz, fu trovata violentata e uccisa. Anche lei fu poi legata al Golden State Killer.

“Pensava davvero che lo avrebbero rinchiuso”, ha detto Rhonda. “Era triste che qualcuno pensasse questo di lui.”

David ha fatto del suo meglio. Il rum lo aiutava. Finché non lo fece più. Si mise in proprio, ma anche quello non andava bene, pensò Rhonda. Troppo tempo da solo.

“Ha perso la testa”, disse Rhonda. “Ha letteralmente bevuto tutto quello che avevamo.”

Circa un decennio dopo essere stati insieme, Rhonda divorziò da lui. David aveva perso Manuela, Rhonda, il suo lavoro e la sua casa. Rhonda ha saputo che viveva per strada.

Rhonda rivide David anni dopo, sul giornale. La sua faccia era sulla prima pagina dell’Orange County Register. Il DNA collegava una serie di omicidi in California e aveva scagionato David nell’omicidio di Manuela.

“Ero solo contenta che non gli avrebbero più dato la caccia”, ha detto Rhonda.

Quando Rhonda ha sentito che il sospetto Golden State Killer era stato catturato questa settimana, si è rivolta a Facebook.

“OMG è finita”, ha scritto. “Hanno catturato il serial killer di Manuela Witthuhn. Vorrei tanto che David fosse qui per vedere la giustizia”

Il sospetto era sfuggito alla polizia fino alla morte di David nel 2008. Prima di allora, la morte di Manuela e di altri ha continuato ad alimentare le risposte degli appassionati di true-crime sulle bacheche sotto il titolo EARONS per “East Area Rapist / Original Night Stalker”, altri nomi dati al Golden State Killer.

David stesso occasionalmente si è inserito, ha detto Rhonda. A quel tempo, viveva a Big Bear, appollaiato sopra il bacino dove il Golden State Killer ha reclamato così tante vite. Non sembrava impossibile che potesse inconsapevolmente possedere il dettaglio che avrebbe aiutato chi stava cercando di risolvere il caso. Il vero assassino era ancora là fuori. David non ha mai smesso di cercare.