A peu près à la moitié du final de la série Legion de FX, une scène censée frapper comme un coup de poing dans les tripes se dissout plutôt dans un flottement. David Haller (Dan Stevens) est enfin réconforté par son père, Charles Xavier (Harry Lloyd), après s’être senti perdu et abandonné toute sa vie. Dans la plus pure tradition de Legion, ces retrouvailles ont lieu dans l’étendue blanche et aveuglante du plan astral, où les deux hommes se fixent intensément l’un l’autre dans un plan moyen sans gros plans ; au moment précis où leur relation devrait être la plus déchirante, la réalisation nous éloigne des performances au lieu de nous en rapprocher. À bien des égards, ce moment entre Charles et David résume la splendeur et les pièges non seulement de la finale, mais de Legion elle-même, qui, pendant trois saisons, a dansé sur le fil du rasoir entre l’audace inventive et l’exaspération prétentieuse.
Après que sa deuxième saison embrouillée se soit terminée avec David violant son amour supposé Syd (Rachel Keller), je n’étais pas sûr que Legion serait capable de regagner mon attention et encore moins ma confiance. Mais sa troisième saison a été une fantaisie trépidante et sincère, dans laquelle le créateur de la série, Noah Hawley, et ses collaborateurs s’attaquent aux dynamiques intrigantes de la nostalgie familiale, de la solitude, du pouvoir, et du roncier moral qui a conduit David à ce qu’il est devenu dans le final : un ancien héros, perpétuellement troublé et défait par la vengeance qu’il recherche. Il y a trop de fils qui traînent dans le final et certaines notes de grâce émotionnelles semblent précipitées, mais même ainsi, il y a un ton magnifique et sombre que j’ai trouvé séduisant. Chaque fois que je commençais à m’ennuyer, j’apercevais une explosion sonore, une considération trippante ou une belle mélancolie, qui m’attirait à nouveau. Sa considération de la mort et de la renaissance a attiré une certaine nostalgie en moi, tandis que ses performances et son ingéniosité visuelle m’ont suffisamment ébloui pour pardonner les lacunes de l’écriture.
A l’approche de la finale, je n’étais pas sûr de la façon dont Hawley et ses collaborateurs allaient conclure cet étrange voyage, étant donné le nombre de fils lâches laissés dans l’histoire. La voyageuse dans le temps Switch (Lauren Tsai) survivrait-elle malgré son état physique éprouvant après avoir fait un saut si loin dans le passé avec David ? David et Charles seront-ils capables de réécrire le passé ? Seraient-ils capables de sauver le passé de David et donc le monde ? Dans quelle sorte de bataille finale vertigineuse Farouk et David se retrouveraient-ils ? La réponse à cette dernière question, bien sûr, est plus que compliquée : David se bat contre le passé de Farouk après l’avoir poussé au combat. Il utilise une masse qu’il a créée en tirant un orbe lumineux de son oreille pour envoyer Farouk dans le plan astral. Farouk se transforme alors en camisole de force et s’enveloppe autour de David, tandis que des images de divers autres David se déchaînent derrière lui et que sa mère chante avec lui sur l’air de « Mother » de Pink Floyd. (Le numéro musical ne touche pas tout à fait la bonne note, mais si rien d’autre, personne ne peut accuser Legion de jouer la sécurité.)
Pendant ce temps, un combat entre Charles et le moi actuel de Farouk dans le plan astral – avec un tissu rouge signalant le sang – se transforme en quelque chose de beaucoup plus intrigant : Les rivaux finissent par trouver un compromis. Lorsque David se débarrasse de la camisole de force, puis choisit une fin brutalement intime pour le passé Farouk en l’étranglant, Charles l’arrête avant qu’il ne puisse terminer. Cela conduit à l’un des moments les plus hilarants du final, dans lequel David pique une crise de colère sur le sol. « Je l’ai presque eu ! » s’exclame David. « Oui, j’ai vu le sang », répond Charles. « Qu’est-ce que tu croyais ? Que j’allais le tuer avec des mots ?! » La prestation et l’irrévérence enfantine de Dan Stevens sont parfaites, à la fois comiques et touchantes, révélant la dynamique familiale maladroite dans laquelle Charles et lui se retrouvent, aucun n’étant totalement préparé à la présence de l’autre dans sa vie.
Comme pour les autres fils qui persistent, comme ces satanés mangeurs de temps ? Switch se révèle – à elle-même et au public – être un être de quatrième dimension. (« Je suis le temps », dira-t-elle plus tard à Syd.) Elle apprend que les mangeurs de temps sont des créatures bien entraînées qui protègent les affluents du temps contre les envahisseurs potentiels. Avec les conseils de son père et un sifflet de confiance, elle est capable de les envoyer loin de Syd, qui les retenait avec un fusil de chasse. A bien des égards, ce rebondissement ne devrait pas fonctionner. Il semble bon marché, un deus ex machina facile pour dénouer les différents nœuds dans lesquels la série s’est écrite. Pourtant, il y a une étrange mélancolie dans cette révélation pleine d’images meurtrières : Switch crache ses dernières dents dans un tas sanglant et bruyant, la main de son père caresse doucement son visage meurtri, la tendresse que partagent Switch et Syd lors de leur dernière rencontre. C’est cette rencontre entre Syd et Switch qui marque ma scène préférée du final, plus encore que l’émerveillement délirant de voir des armes lumineuses imaginées pour exister ou Kerry Loudermilk (Amber Midthunder) trancher les mangeurs de temps.
Alors que les mangeurs de temps ne sont plus un ennemi et que David a trouvé un compromis avec Farouk pour respecter le droit de chacun à exister, Syd doit faire face à ce que signifie sauver le monde en refaisant le passé – et au grand prix qui en découle. « Sydney Barrett, Gabrielle Xavier et l’enfant David, l’univers vous reconnaît. Que vous existez et que votre existence est importante. Je vois que vous avez souffert, que des gens que vous aimiez ont souffert. Et vous voulez savoir que ça a signifié quelque chose », leur dit Switch avec une importance mesurée, « Ça a signifié quelque chose. C’est le cas. Rien de précieux n’est jamais perdu. »
N’est-ce pas ce que nous voulons tous savoir ? Que ces vies que nous menons, trébuchant dans l’obscurité, comptent vraiment ? Mais il y a de l’amertume dans cette vérité que révèle Switch. Le passé a été changé, ce qui signifie que Syd et les autres vont changer avec lui. Elle va essentiellement mourir et renaître. « La vie que tu as vécue, tes souvenirs… tout sera nouveau », dit Switch. « Alors, je meurs ? » demande Syd. (Notamment, Switch ne mentionne pas Cary ou Kerry dans son discours, ce qui suggère qu’ils ne seront peut-être pas réincarnés, faute d’un meilleur terme). La performance de Rachel Keller est formidable, son visage est traversé d’émotions qui parlent au public alors qu’elle ne dit presque rien. J’ai été frappée par cette conversation, je l’ai rembobinée pour voir les infimes changements dans le visage de Keller alors que Syd se débat avec l’énormité de la révélation de Switch. Cela m’a rappelé la douleur centrale de l’être humain : la connaissance de la mort et l’incapacité de changer le fait que nous allons tous mourir, quelque chose qui m’a hanté à la suite du décès soudain et inattendu de mon cousin.
Comme toujours, Legion est éblouissant sur le plan visuel. Il joue avec le rapport de cadre, la couleur, l’humeur, le ton et le son avec un abandon sauvage. Cette saison nous a offert des séquences envoûtantes : Jason Mantzoukas dans le rôle du Grand Méchant Loup dans une battle de rap contre Jemaine Clement ; un pays des merveilles aux couleurs bonbon sur lequel règne le Lenny vif-argent et vicieux d’Aubrey Plaza ; l’une des plus belles visions du voyage dans le temps que j’ai vues depuis longtemps ; et un festin de séquences de combat qui jouent avec la réalité et le rapport de cadre d’une manière qui m’a rempli d’admiration. Mais je reviens toujours aux performances. En particulier le charisme glissant et malveillant de Navid Negahban dans le rôle d’Amahl Farouk, la présence lumineuse de Lauren Tsai dans le rôle de Switch et, bien sûr, la performance centrale kaléidoscopique de Dan Stevens. Pourtant, même le visage et le corps élastiques de Stevens, ses yeux endeuillés et son énergie maniaque ne peuvent détourner l’attention de ce que le final n’aborde pas correctement : La maladie mentale de David.
Dans la première saison, la maladie mentale de David passait pour un sous-produit de la présence parasite de Farouk dans son esprit. Dans la deuxième saison, il est apparu qu’il avait effectivement des problèmes de santé mentale et qu’il avait besoin d’un traitement. Dans la troisième saison, la notion de David ayant des personnalités multiples est mise en avant, alignant maladroitement Legion avec le canon des X-Men que la série n’a jamais pris trop au sérieux dans l’élaboration de son univers. Mais pour une série si investie dans les mécanismes internes de qui est David, comment il est devenu ainsi, et s’il peut changer, elle n’a jamais exploré correctement cette dimension de sa vie. (De plus, elle s’est laissée aller à un vieux cliché misogyne en établissant la mère de David, Gabrielle, comme une femme presque incapable de fonctionner avec sa maladie mentale, déblatérant sur « la maladie » qui inflige les femmes – et seulement les femmes – de sa famille.)
Même si David se débat avec une maladie mentale dont la description et la spécificité semblent nébuleuses, il y a des moments où Legion a touché une corde sensible de vérité émotionnelle avec son expérience – comme chaque fois que David se bat avec l’idée de savoir s’il est digne d’amour et s’il peut changer en tant que personne malgré sa nature troublée. Le final de la série se termine sur une image du bébé David roucoulant dans son berceau sur du satin jaune, sa vie entière étalée devant lui. Nous n’obtenons aucune réponse à la question de savoir à quoi ressemblera cet avenir. L’amour d’une famille solide fera-t-il de lui un homme meilleur ? Quand le moment sera venu, acceptera-t-il de se faire aider pour ses problèmes de santé mentale ? Utilisera-t-il son pouvoir pour aider au lieu de nuire ?
L’image du jeune David dans son berceau n’est pas ce qui me restera de cette dernière saison. Les visuels les plus séduisants de Legion sont ailleurs, dans l’enchantement psychédélique du culte de David, le visage tremblant des mangeurs de temps, la méchanceté extatique de Lenny alors qu’elle rampe sur une table dans une forêt qui rappelle Alice au pays des merveilles. Mais le message que Legion fait passer dans ses derniers instants – un message d’espoir qui suggère que nous pouvons nous refaire et même refaire le monde en quelque chose de meilleur – est peut-être son pari le plus audacieux. En fin de compte, Legion est une série d’enchantement et d’émerveillement, même si elle n’a pas été à la hauteur des fils fascinants de la famille et de la maladie mentale qu’elle a tissés dans son histoire de pouvoir de super-héros.