L’acte I se déroule dans la ville de campagne de Haslemere, où Vivie Warren séjourne après avoir obtenu son diplôme de l’université de Cambridge avec mention. Elle est bientôt rejointe au cottage où elle loge par Praed, un architecte et artiste ami de sa mère ; sa mère, Mrs. Warren, qu’elle n’a pas vue depuis longtemps ; Sir George Crofts, l’ami et partenaire commercial de sa mère ; Frank, son ami qui s’intéresse à elle sur le plan romantique ; et le révérend Samuel Gardner, le père de Frank, chez qui il loge car il n’a pas d’argent pour subvenir à ses besoins.
A l’acte II, le groupe revient d’un après-midi passé à la campagne et dîne. Avant que Vivie ne revienne avec Praed, cependant, Frank révèle au reste du groupe qu’il souhaite l’épouser. Ils rejettent tous cette idée, principalement parce qu’il n’a pas assez d’argent. Après le dîner, Crofts suggère à Mme Warren qu’il veut lui aussi épouser Vivie, mais elle désapprouve. Après que les hommes sont partis chez les Gardner pour la nuit, Vivie confronte sa mère aux mystères de sa profession et du père de Vivie. Sur ce dernier point, Mme Warren admet qu’elle n’est pas sûre. Mais elle explique à Vivie qu’elle est devenue prostituée par désespoir, n’ayant pas d’autres options si elle voulait être indépendante. Vivie comprend et les deux se réconcilient.
L’acte III se déroule chez les Gardner, qui sont le presbytère de l’église. Le révérend Samuel Gardner a dit à Crofts, en état d’ébriété, d’inviter Mme Warren et Vivie la nuit précédente, et les deux femmes arrivent peu après qu’il se soit réveillé avec une gueule de bois. Frank et Vivie restent seuls à flirter pendant que les autres visitent l’église. Crofts revient et les interrompt, puis renvoie Frank pour qu’il puisse demander Vivie en mariage. Elle rejette fermement sa proposition, qui est de nature purement économique, et il lui révèle par inadvertance que sa mère et lui possèdent toujours des maisons closes ; le travail de Mme Warren dans l’industrie de la prostitution se poursuit. Lorsqu’elle se lève pour partir, il fait un geste menaçant pour lui barrer la route. Frank entre et chasse Crofts à coups de fusil. Avant de partir, Crofts leur dit qu’ils sont demi-frères et sœurs. Vivie part peu après, disant à Frank qu’elle retourne à son bureau de Chancery Lane.
Alors que l’acte IV commence, Frank attend Vivie dans son bureau deux jours plus tard. Il lui dit qu’il ne croit pas qu’ils soient frères et sœurs et qu’il l’aime romantiquement. Elle lui répond que même s’ils ne sont pas apparentés, elle l’aime comme un frère. Praed arrive pour faire ses adieux à Vivie avant son départ pour l’Italie. Vivie est submergée par l’émotion et révèle à Frank et Praed ce que sa mère fait dans la vie en l’écrivant sur un morceau de papier. Elle quitte la pièce pour se ressaisir et Frank dit à Praed qu’il ne veut plus épouser Vivie, mais qu’il veut rester en contact avec elle ; il lui écrit un mot pour le lui dire. Mme Warren arrive, et lorsque Vivie revient, les hommes laissent les deux femmes ensemble. Vivie dit à sa mère qu’elle ne veut plus rien avoir à faire avec elle. Mme Warren supplie sa fille de changer d’avis, mais ne lui suggère jamais de changer de profession. Finalement, elle part. Vivie lit la note de Frank, glousse et retourne au travail.