Activisme et ACT UP
Kramer a trouvé une nouvelle vocation dans l’activisme en juillet 1981, après l’annonce d’une épidémie de sarcome de Kaposi, une forme de cancer qui a finalement été attribuée au SIDA, parmi les hommes gays à New York et en Californie. Alors que ses amis et associés gays commençaient à succomber à cette maladie alors mystérieuse, Kramer s’est mis en quête d’une solution. L’inertie bureaucratique, médicale et politique, encouragée par les préjugés sociaux à l’encontre de l’homosexualité, avait entraîné une réponse inadéquate à la crise du sida, avec de longues listes d’attente pour les traitements expérimentaux et des charges financières souvent astronomiques. En août 1981, Kramer a réuni un groupe de parties intéressées, dont l’un des médecins qui avaient initialement constaté le phénomène, afin d’élaborer une stratégie de lutte contre la maladie. Le groupe est officiellement devenu le Gay Men’s Health Crisis (GMHC) au début de 1982.
La position de Kramer au sein du groupe était malaisée dès le départ. Bien qu’il ait été encouragé par le réseau qui s’est développé pour prendre en charge les hommes assaillis par la maladie, dont beaucoup ne pouvaient pas payer un traitement médical, il s’impatiente de ce qu’il considère comme la timidité politique du groupe. Il acquiert une réputation de rhétorique agressive et accusatrice, qu’il dirige vers le gouvernement et les entreprises dont l’inaction et l’apathie sont responsables de la propagation rapide de l’épidémie. Son éditorial de mars 1983 dans la publication gay New York Native, « 1 112 and Counting », résume peut-être son style. Dans cet éditorial de 5 000 mots, il fulmine contre l’apparente réticence des National Institutes of Health (NIH) à débloquer des fonds pour la recherche, l’apathie apparente du maire de New York, Ed Koch, face à l’épidémie, l’injustice des protocoles d’assurance maladie et ce qu’il qualifie de comportement sexuel irresponsable d’autres homosexuels. Lorsqu’en avril 1983, il n’a pas été invité à une réunion du GMHC avec Koch pour discuter de la maladie, il a démissionné du groupe, sans grande objection de la part de ses dirigeants, qui le considéraient comme un électron libre. Notamment, Kramer avait qualifié de « meurtriers » Koch et d’autres responsables gouvernementaux et médicaux dont il jugeait l’attention portée au problème insuffisante. L’un d’entre eux, Anthony Fauci, du National Institute of Allergy and Infectious Diseases (NIAID), une branche du NIH, est finalement devenu un allié qui a invité les militants du sida à participer aux travaux du NIH, dont ils étaient auparavant exclus.
Lors d’une réunion communautaire en mars 1987, Kramer a lancé un cri de ralliement en faveur d’une action plus directe, qui a abouti à la formation de la AIDS Coalition to Unleash Power (ACT UP). L’organisation a eu recours à des protestations et à des manifestations pour sensibiliser les gens au VIH/sida et combattre les forces politiques et économiques qui entravent le développement de traitements efficaces. Plus tard dans le mois, Kramer et d’autres militants d’ACT UP ont planifié et exécuté un blocus de Wall Street après que l’azidothymidine (AZT), un médicament contre le VIH, ait été approuvé à une vitesse extraordinaire par la Food and Drug Administration (FDA), breveté par la société pharmaceutique Burroughs-Wellcome et prescrit à un coût annuel de quelque 10 000 dollars – établissant ainsi un monopole lucratif – alors que d’autres médicaments étaient laissés à l’abandon dans le processus d’approbation de la FDA, qui dure depuis une décennie. Le groupe, dont le nombre s’est rapidement accru, a organisé une tentative d’entrée au siège de la FDA en octobre 1988 afin d’attirer l’attention sur la lenteur de l’agence à approuver d’autres médicaments expérimentaux dont on avait grand besoin. ACT UP a de nouveau ciblé Burroughs-Wellcome en septembre 1989 lorsqu’un petit groupe d’activistes s’est introduit à la Bourse de New York et s’est enchaîné à une balustrade après avoir accroché une bannière encourageant la vente d’actions Burroughs-Wellcome. Ils ont été soutenus par plus de 1 000 activistes à l’extérieur, qui ont distribué des tracts encourageant la même chose. Cette tactique a permis de faire baisser le prix de l’AZT de quelque 4 000 dollars. En décembre, les militants d’ACT UP ont occupé la cathédrale Saint-Patrick de New York pour protester contre les positions de l’Église catholique romaine sur l’homosexualité et les prophylactiques, un geste célébré par Kramer, un critique de longue date du cardinal officiant, John O’Connor.