Dans les dernières années de sa vie, le grand philosophe américain du 19ème siècle Ralph Waldo Emerson souffrait d’une mémoire de plus en plus défaillante. Lorsque des choses lui échappaient, il se plaignait de sa « vilaine mémoire », comme il l’appelait. Parfois, Emerson oubliait le nom de différents objets. Pour pouvoir en parler, il les désignait de manière détournée. Par exemple, lorsqu’il n’arrivait pas à se souvenir du mot « charrue », il l’appelait « l’outil qui cultive le sol ». Plus important encore, il ne se souvenait pas du nom de personnes qui lui étaient pourtant familières. Lors des funérailles de son ami, le poète Henry Wadsworth Longfellow, Emerson commenta à une autre personne : « Ce monsieur a une âme douce et belle, mais j’ai entièrement oublié son nom. »

La perte de mémoire est une chose triste. Elle nous coupe des jours passés. Elle dépouille les résidus précieux des expériences passées. Elle efface notre histoire personnelle et nous laisse des pages blanches inexplicables. Il n’y a pas longtemps, j’étais en visite chez une charmante dame âgée. De temps en temps, au cours de notre conversation, elle s’arrêtait et – après un moment de silence – faisait remarquer : « J’ai oublié ce que j’allais dire ». Après que cela se soit produit plusieurs fois, elle a avoué : « C’est tellement humiliant d’avoir une mémoire défaillante. » Certes, il est malheureux, incommode et parfois embarrassant de ne pas se souvenir. Pourtant, sans aucun doute, pour certaines personnes, le défaut de mémoire est largement inévitable.

Ce n’est pas toujours le cas. Parfois, nous sommes oublieux parce que nous négligeons ce qui nous a précédé et devenons inattentifs à ceux qui nous ont précédés. Nous centrons toute notre attention uniquement sur notre propre temps et notre propre lieu. Nous agissons comme si le présent était tout ce qui compte et que le passé était une chose minable dont on peut se débarrasser en toute sécurité et qu’on peut laisser derrière soi comme une paire de chaussures usées.

Voici le Memorial Day qui arrive. En cette occasion, nous sommes appelés à nous souvenir et à respecter ceux qui sont morts, ceux dont les jours sont passés. Nous ne sommes pas surpris que de nombreuses personnes ne réfléchissent pas plus au passé pendant cette fête qu’elles ne le font un autre jour. À notre époque de changements toujours plus rapides, nous n’avons pas tendance à nous tourner vers le passé pour trouver notre sagesse. Nous considérons que ce qui a été n’a rien à voir avec ce qui est aujourd’hui. Les anciens ne sont pas nos modèles. Nous accordons peu de valeur aux traditions et aux coutumes héritées. Ainsi, lorsque le Memorial Day arrive, nos pensées ne se tournent pas automatiquement vers le passé et les disparus. La plupart des gens apprécient le Memorial Day en grande partie parce qu’il s’agit d’un jour de congé supplémentaire.

Mon but n’est pas de me faire l’avocat d’une pratique renouvelée du Memorial Day. Ce jour férié n’est pas expressément religieux. Il est laïc. Néanmoins, il peut servir à promouvoir une valeur qui est élevée tout au long des Écritures, cette valeur étant l’importance du souvenir. Voyez-vous, un manque de mémoire n’est pas seulement quelque chose qui entraîne un désagrément personnel ou un embarras social. C’est un danger spirituel. Un manque de mémoire dans les choses les plus importantes entraîne un manque de foi. L’oubli érode le fondement de notre relation avec Dieu.

Un survol rapide des documents bibliques rend évidente l’importance qui est accordée à la mémoire. Tout au long des écritures, nous trouvons des références aux monuments, aux fêtes commémoratives et aux histoires répétées rituellement, qui servent toutes à renforcer la mémoire sacrée du peuple de Dieu. De diverses manières, les grands actes salvateurs de Dieu étaient répétés et re-présentés afin que le peuple n’oublie pas ce que Dieu avait fait pour lui.

Le texte de l’Ancien Testament, Josué 4:1-9, constitue un exemple de cette pratique. Le récit biblique qui aboutit à ce texte raconte l’entrée tant attendue des Israélites dans la terre promise. Après quarante ans d’errance dans le désert, le peuple arrive enfin à destination. Le Jourdain en crue leur barrait la route vers le pays, mais ils ne s’arrêtèrent pas.

Lorsque les prêtres qui portaient l’arche de l’alliance commencèrent à poser leurs pieds dans le fleuve, l’eau cessa de couler et le peuple traversa à sec, comme l’avaient fait leurs ancêtres lorsqu’ils avaient échappé aux Égyptiens. Lorsqu’ils eurent tous fini de passer le Jourdain, le chef d’Israël, Josué, fit construire un simple monument pour commémorer cet événement merveilleux. Cela servait à rappeler au peuple que sa progression – voire son existence même – était entre les mains du Dieu vivant. La fête de la Pâque que Moïse a instituée devait servir un objectif similaire ; il s’agissait de rappeler au peuple que c’était Dieu, et non eux, qui avait provoqué leur libération de l’esclavage en Égypte.

Avec une insistance martelante, l’appel à se souvenir est répété tout au long des Écritures. Souvenez-vous que Dieu a appelé votre père Abraham dans sa vieillesse et lui a promis de nombreux enfants. Souvenez-vous que vous étiez en esclavage dans un pays étranger et que vous avez été libérés par la puissance divine. Souvenez-vous que Dieu a amené Israël à la grandeur, alors qu’il était faible. Rappelez-vous les commandements du Seigneur. Le Psalmiste a bien résumé le message lorsqu’il a écrit :

« Rappelez-vous les œuvres merveilleuses que Dieu a faites, la grande action de Dieu et les jugements que le Seigneur a prononcés, ô progéniture d’Abraham, serviteur de Dieu. » (Psaumes 105:5)

Ceux qui ont oublié le passé sont tombés dans l’ingrat. Il est peu probable que nous fassions mieux. Si nous oublions la valeur de notre héritage et la source de nos bénédictions, il nous sera très facile de prendre pour acquis tout ce que nous avons et tout ce que nous sommes. Il sera très facile pour nous de commencer à croire que nous pouvons faire notre propre chemin sans Dieu. Avec l’aveuglement de l’orgueil, nous commencerons très probablement à faire confiance à notre propre sagesse et à notre propre pouvoir plutôt que de nous fier à la direction et à la puissance de notre Créateur. Puis, dans notre confiance en nous-mêmes, nous perdrons notre chemin. Pour cette raison, il est crucial que nous nous souvenions.

Je suppose que chaque culture et chaque pays a ses mémoriaux. Les meilleurs mémoriaux élèvent nos vues au-dessus des affaires banales du moment afin de concentrer notre attention sur les aspirations et les réalisations les plus élevées de ceux qui nous ont précédés. Lorsque nous visitons le Lincoln Memorial ou le Washington Monument, il est naturel de commencer à méditer sur les actes impressionnants et les valeurs élevées de ces ancêtres. Les visites de tels lieux peuvent contribuer à nous stimuler à embrasser des objectifs plus nobles et plus exaltés.

Mais parfois, les mémoriaux peuvent servir des objectifs moins honorables. Non seulement les monuments commémoratifs attirent l’attention sur le meilleur du passé, mais ils peuvent aussi être utilisés pour dissimuler le pire. Un monument impressionnant peut conférer de la dignité à une entreprise douteuse ou à une personne douteuse des temps passés. De tels monuments ne rendent pas service à la vérité car ils cachent des faits peu flatteurs. Parfois, le monument lui-même peut être plus grand que la personne qu’il est censé honorer. Par exemple, la sculpture de Michel-Ange pour la tombe du pape Jules II est une création magnifique, mais le pape auquel elle devait rendre hommage était plutôt une canaille. Mais nous ne voulons pas que les monuments commémoratifs soulignent le côté sombre du passé, les atrocités et les trahisons. Nous préférons que nos monuments commémoratifs nous réconfortent et nous rassurent, plutôt que de nous mettre en garde ou de déranger notre complaisance.

S’attarder sur le passé est parfois un moyen d’échapper aux problèmes du présent et aux perspectives inquiétantes de l’avenir. Nous sommes parfois tentés de glorifier les jours passés. Je suppose que nous connaissons tous des personnes qui semblent parler continuellement de la façon dont les choses étaient merveilleuses autrefois. La vie était plus simple, les amitiés étaient plus étroites, les motivations étaient plus pures, la morale était plus élevée, etc. C’est le syndrome de l’âge d’or. Pour certains, l’âge d’or était les années 1920 ; pour d’autres, c’était les années 1960. Quelle que soit notre période préférée, le problème lorsqu’on se tourne vers un âge d’or est que nous déformons le passé et que nous en venons à croire que les meilleurs jours de la vie sont déjà passés. Tout ce qui suit est décevant. Par conséquent, certaines personnes, déçues par le présent et angoissées par l’avenir, ont tendance à vivre dans le passé. Leurs souvenirs sont très importants pour elles, mais elles n’ont pas de mémoire pleine d’espoir.

Vous voyez, la mémoire pleine d’espoir ne nous entraîne pas dans le passé pour nous y enfermer. La mémoire pleine d’espoir ne nous dit pas que le meilleur de la vie est déjà passé. Au contraire, elle nous pousse vers l’avenir. Lorsque les prophètes d’autrefois appelaient le peuple de Dieu et lui disaient de se souvenir des œuvres que le Seigneur avait accomplies dans le passé, c’était pour le préparer à l’avenir. Ils ne leur demandaient pas de se souvenir du passé pour lui-même. Cette pratique n’était pas une distraction complaisante. Ils devaient plutôt se souvenir des merveilles du passé afin que leur vie soit ouverte aux merveilles encore plus grandes que Dieu ferait pour eux dans le futur.

La Cène du Seigneur est un mémorial plein d’espoir. Elle ne glorifie pas faussement le passé. Lorsque nous prenons part au pain et à la coupe, nous nous souvenons du corps et du sang brisés du Seigneur. Des images de tromperie, de trahison et de cruauté s’imposent à nous. La fête commémorative nous confronte au fait inquiétant que nous, les humains, ne sommes que trop capables de nous attaquer à la vraie sainteté et à la bonté suprême et de les traiter comme des démons si elles ne tournent pas à notre avantage. Ce n’est pas le genre de souvenir auquel nous tenons. Mais la Cène fait plus. Elle nous rappelle l’amour sacrificiel de Dieu. Elle nous parle d’un amour qui ne nous lâche pas mais qui nous tend la main, malgré notre mal.

Mais dans la Cène, nous voyons encore plus que cela. Nous voyons aussi la promesse de Jésus-Christ qu’il reviendra et que nous mangerons et boirons à nouveau avec notre Seigneur dans le royaume de Dieu (Marc 14:25). La Cène nous renvoie non seulement au passé mais aussi à l’avenir promis. Le passé et l’avenir deviennent pour nous des réalités contemporaines vitales par la présence du Christ. Le repas est un mémorial qui renforce une mémoire pleine d’espoir.

A l’approche du Memorial Day, il est approprié de penser au passé et à ceux qui ont quitté ce monde. Mais pour ceux d’entre nous qui sont chrétiens, il ne s’agit pas exclusivement d’un exercice consistant à regarder derrière soi et à s’attarder sur ce qui a été. Nous croyons en effet que des choses plus merveilleuses encore sont à venir pour les personnes de foi qui sont déjà mortes. Nous vivons à la lumière de la résurrection et nous croyons que la mort ne sera pas la fin.

En 1969, Clarence Jordan est mort d’une crise cardiaque. Comme certains d’entre vous le savent, Jordan était l’auteur de la version Cotton Patch de la Bible et était le fondateur de Koinonia Farms, une communauté interraciale et un ministère innovant dans la Géorgie rurale. Son travail a fait l’objet d’une opposition virulente de la part de nombreux racistes de sa région dans les années 50 et 60. En fait, lorsque Jordan est mort, les coroners et les croque-morts locaux n’ont pas été d’un grand secours. Jordan a été enterré dans une simple boîte en cèdre sur une colline de sa ferme. Millard Fuller, le fondateur d’Habitat for Humanity, a célébré les funérailles. Juste après que le cercueil ait été descendu dans le sol et que la tombe ait été remplie, une chose inattendue s’est produite. La fille de Fuller, âgée de deux ans, s’est approchée de la tombe et a commencé à chanter la seule chanson que la petite fille connaissait.

Happy birthday to you, Happy birthday to you,

Happy birthday, dear Clarence

Happy birthday to you.

Happy birthday at a funeral ? Comme c’est étrange et pourtant vraiment approprié. Car lorsqu’un chrétien meurt, c’est un anniversaire en quelque sorte, car la mort n’est pas une fin mais un nouveau commencement. Et donc, quand nous pensons à nos morts, faisons-le avec un souvenir plein d’espoir car un avenir étonnant les attend encore, et nous autres aussi.