Bonjour et bienvenue : à mes collègues ici sur scène, aux membres de la famille qui se sont joints à nous aujourd’hui, et – surtout – à la classe 2020 du Yale College.

Vingt-deux ans, un terme qui évoque inévitablement une vue parfaite. Et maintenant que vous portez tous 2020 comme étiquette de classe à Yale College, je suis convaincu que votre intuition et votre acuité mentale se développeront ici à un niveau de force équivalent. Le bureau des admissions m’assure que tout ce qui est possible a été fait pour garantir ce résultat.

Néanmoins, j’aimerais réfléchir – sur votre « premier jour d’école » – à ce qui pourrait entraver votre intuition et à ce qui pourrait la faire progresser au cours de votre éducation ici.

Pendant de nombreuses années, j’ai enseigné l’introduction à la psychologie à un grand nombre d’étudiants de première année. Dans la partie du cours consacrée à la psychologie sociale, je demandais à mes étudiants de réfléchir à ce que nous savons sur l’aide aux autres dans divers types de situations sociales. Plus précisément, pourquoi offrons-nous de l’aide, ou n’en offrons-nous pas, dans les situations d’urgence ?

Je commencerais par le cas tragique et bien connu de Kitty Genovese, une femme de vingt-neuf ans qui vivait à Kew Gardens, dans le Queens, et qui y a été assassinée en 1964. Son cas a fait l’objet d’une attention et de commentaires énormes, et vous avez probablement entendu une version de son histoire. Comme l’a rapporté le New York Times, trente-huit personnes ont assisté au meurtre depuis la fenêtre de leur appartement, mais une seule a appelé la police, et il était alors trop tard.

Au fil des ans, j’ai décrit cet incident choquant à de nombreuses reprises. Il en est de même pour d’autres psychologues sociaux qui enseignent des cours similaires, ainsi que pour les spécialistes des sciences sociales qui ont cherché à expliquer comment les témoins pouvaient faire preuve d’une indifférence aussi insensible à l’égard d’un crime horrible qui se déroulait sous leurs yeux.

Voilà le problème : le récit standard de l’affaire Kitty Genovese est erroné dans certains de ses détails cruciaux.

Le frère de Kitty, Bill Genovese, a produit l’année dernière un film intitulé The Witness. Il y documente le fait que certains passants n’étaient pas indifférents : un témoin a crié par la fenêtre en direction de l’agresseur, un autre témoin a tenu Kitty dans ses bras alors qu’elle mourait, et plusieurs ont appelé la police pendant l’attaque.

Donc, qu’est-ce que cela signifie que les spécialistes des sciences sociales ont relaté une version incorrecte de cette histoire pendant plus de cinquante ans comme un exemple paradigmatique d’indifférence extrême des passants ? Eh bien, entre autres choses, cela signifie que, par inadvertance, nous avons perpétué ce que l’on pourrait appeler à juste titre un faux récit – une version des événements qui, bien que partiellement vraie, avait été façonnée, dans ce cas par un article de journal, pour susciter de fortes émotions négatives comme la colère, la peur ou le dégoût.

En tant qu’enquêteur sur les émotions humaines, je sais que même les sentiments les plus négatifs peuvent être importants pour notre survie. La colère signale efficacement qu’un objectif est bloqué. La peur motive la prudence et la préparation. Le dégoût nous éloigne des choses qui peuvent nous rendre malades. Cependant, il arrive que nos amis, les membres de notre famille, les politiciens, les publicitaires, les experts et autres cherchent à manipuler nos émotions à leurs propres fins. La colère, la peur et le dégoût peuvent être des moyens très efficaces pour attirer les regards sur les sites Web, les consommateurs vers les produits ou les électeurs vers les bureaux de vote.

Mon sentiment est que nous sommes bombardés quotidiennement par de faux récits de toutes sortes, et qu’ils font beaucoup de dégâts. Dans une saison électorale nationale, vous n’avez pas besoin de chercher très fort pour les trouver.

Ce n’est pas mon but aujourd’hui de me moquer des plus gros « bobards » ou de décerner des « Pinocchios » pour les plus grandes distorsions. Plutôt, j’espère seulement vous persuader que les défenseurs de n’importe quel côté d’une question peuvent être tentés d’exagérer ou de déformer ou de négliger des faits cruciaux d’une manière qui sert principalement à alimenter votre colère, votre peur ou votre dégoût.

Si j’ai raison, alors un aspect important de votre éducation ici sera d’apprendre à reconnaître et à aborder ces types de comptes. Dans ce cadre, vous devriez prêter une attention particulière aux récits qui semblent s’aligner le mieux avec vos propres croyances. Dans la mesure où vous avez de fortes convictions politiques, culturelles, religieuses ou économiques, vous serez simplement comme nous tous si vous gravitez vers des explications qui semblent confirmer ces convictions ou diaboliser ceux qui en ont d’autres. Nous sommes tous fortement prédisposés à accepter les récits qui s’alignent sur les opinions que nous avons déjà, et à ignorer ou rejeter ceux qui ne le sont pas. Les médias sociaux, la blogosphère et le processus politique sont de plus en plus imprégnés de tels récits, enflammant nos émotions négatives et présentant de véritables obstacles à l’investigation raisonnée, aux échanges productifs entre des points de vue différents et à la recherche d’un terrain d’entente sur les problèmes les plus difficiles auxquels sont confrontées nos sociétés mondiales.

Donc, vous vous lancez maintenant dans un effort ambitieux et plein d’espoir pour comprendre le monde, votre place dans ce monde et ce que vous pouvez contribuer à faire avancer les choses. Comment pouvez-vous aborder le pouvoir de séduction des faux récits, en particulier à une époque où une grave méfiance de nombreux côtés semble en alimenter toujours plus ?

Vous ne serez pas surpris que je sois très conscient des faux récits qui circulent sur des étudiants comme vous et sur l’enseignement supérieur en général. J’ai une épaisse étagère de livres contemporains m’assurant que les étudiants des universités d’élite ne sont que d’excellents moutons, qu’un diplôme d’arts libéraux est un billet pour le chômage, que des apprenants vraiment inspirés et courageux abandonnent l’université pour fonder des entreprises technologiques, que les milléniaux ne peuvent pas prendre de décisions sans consulter leurs parents, que les professeurs d’université ont des opinions politiques uniformes, que les étudiants de nos jours sont des fleurs de serre fragiles, qu’il n’est pas possible d’obtenir une culture de campus inclusive sans renoncer à la liberté d’expression, et que nos collèges et universités sont coupés de la réalité.

En réponse, je veux affirmer que votre éducation à Yale va non seulement élargir votre imagination, faire progresser vos connaissances et propulser votre carrière, mais aussi qu’elle sera absolument essentielle à votre capacité à jouer un rôle positif et de leadership en ces temps de plus en plus polarisés et fractionnés. En particulier, vous êtes sur le point d’être enseigné par des professeurs et des mentors exceptionnels, dont les vies et les carrières constituent un témoignage puissant de la valeur d’une recherche disciplinée, raisonnée et minutieuse de la lumière et de la vérité.

Ce qui unit notre corps professoral (de l’ingénierie à l’économie en passant par l’anglais et les études environnementales) est un scepticisme obstiné à l’égard des récits qui simplifient à l’excès les problèmes, enflamment les émotions ou détournent l’esprit. Personne n’est exempt de préjugés, bien sûr, mais en tant que communauté d’universitaires, nous souscrivons à l’idéal d’une enquête judicieuse et approfondie au service d’un discours raisonné sur les sujets que nous étudions et qui nous tiennent le plus à cœur. Nous serions perdus en tant qu’universitaires sans cet idéal, et nos sociétés mondiales seraient perdues si les universités cessaient d’être des lieux définis par cet idéal.

Je pourrais vous fournir une longue liste des professeurs de Yale qui ont passé des décennies de leur vie dans des laboratoires, des archives, des bibliothèques et sur le terrain à collecter des preuves pour remettre en question une notion reçue, un récit déformé ou une sagesse commune qui s’est avérée très discutable. Voici quelques exemples:

• Beaucoup de gens supposent que notre système juridique a été construit presque entièrement sur une tradition séculaire. Mais le professeur d’histoire médiévale de Yale, Anders Winroth, contrecarre le faux récit selon lequel le raisonnement juridique contemporain s’écarte radicalement du droit canon médiéval en montrant qu’à bien des égards, il y est enraciné.
• Des cosmologies importantes du passé dépendaient de l’hypothèse selon laquelle la planète Terre est unique dans l’univers. La professeure d’astronomie Debra Fischer a découvert de nombreux « mondes » (appelés exoplanètes) orbitant autour de « soleils » dans des systèmes solaires disséminés dans notre galaxie.
• Les chercheurs médicaux ont supposé pendant de nombreuses années que le sexe n’avait pas grand-chose à voir avec la prévalence et l’évolution de la plupart des maladies, et que les résultats des études menées sur les hommes se généralisaient automatiquement aux femmes. Carolyn Mazure, directrice du Centre de recherche sur la santé des femmes à Yale, a étudié les différences essentielles que le sexe fait dans un large éventail de systèmes biologiques et traduit ces résultats en nouvelles pratiques de santé.
• La plupart des économistes de formation classique ont modélisé les décisions humaines comme le résultat de calculs minutieux des coûts et des avantages. Le lauréat du prix Nobel Robert Shiller a émergé à l’avant-garde de ceux qui remettent en question l’idée d’individus et de marchés rationnels, forçant des révisions majeures de la théorie du comportement humain sur laquelle son domaine est basé.
• Lorsque j’étais étudiant diplômé en psychologie, le récit dominant soutenait que les humains apprennent pratiquement tout par l’expérience. Mais le professeur de psychologie Karen Wynn nous a appris que les nourrissons humains ont des capacités innées surprenantes. Les enfants de cinq mois semblent capables de faire des calculs arithmétiques rudimentaires. Et le professeur de psychologie Laurie Santos, le nouveau directeur du Silliman College, nous a montré que les singes, eux aussi, semblent précâblés pour des états aussi complexes que le ressentiment, l’envie et la dissonance cognitive.
• Je terminerai ma liste d’exemples en me référant au professeur d’études afro-américaines et américaines Hazel Carby. Son premier livre, Reconstructing Womanhood, était une exploration exceptionnelle des façons dont les écrivaines noires du XIXe siècle en Amérique ont affronté et transformé les idéaux domestiques et littéraires de la féminité dans la société blanche. Le professeur Carby a écrit une remarque éloquente dans sa préface à un livre intitulé Silencing the Past, soulignant le pouvoir de la remise en question des récits faux ou incomplets sur les personnes marginalisées : « Nous apprenons comment des preuves maigres peuvent être repositionnées pour générer de nouveaux récits, comment les silences peuvent être amenés à parler d’eux-mêmes… »

Les gens construisent naturellement des récits pour donner un sens à leur monde. J’ai tenu à souligner qu’en période de grand stress, de faux récits peuvent dominer l’esprit et le discours publics, enflammant les émotions négatives et attisant la discorde. À notre époque en particulier, un large éventail de transmissions instantanées amplifie rapidement ces récits. En conséquence, nous constatons parfois que la colère, la peur ou le dégoût peuvent nous rendre aveugles à la complexité du monde et à la responsabilité de rechercher des compréhensions plus profondes des questions importantes.

L’un des points de votre éducation à Yale est donc de devenir un penseur plus attentif et critique – d’apprendre les compétences difficiles et minutieuses dont vous aurez besoin pour évaluer les preuves, délibérer plus largement et plus soigneusement, et arriver à vos propres conclusions.

Plus particulièrement, Yale est un endroit où vous apprendrez comment et pourquoi graviter vers des personnes qui voient les choses différemment de vous, qui mettront à l’épreuve vos hypothèses les plus solidement ancrées. C’est aussi un endroit où vous apprendrez pourquoi il faut une discipline, un courage et une persévérance extraordinaires – souvent tout au long d’une vie – pour construire de nouvelles bases permettant de s’attaquer aux questions les plus difficiles de notre époque. Vous êtes venus dans un endroit où les désaccords civils et les remises en question profondes sont le cœur et l’âme de l’entreprise, où nous accordons de l’importance à une diversité exceptionnelle de points de vue ainsi qu’à la plus grande liberté d’expression possible.

J’ai donc confiance que vous commencerez immédiatement à rechercher ce qu’il y a de mieux dans cet endroit : le corps professoral, le personnel et les pairs qui à la fois vous inspireront et vous prépareront à devenir les enquêteurs, les visionnaires et les leaders dont le monde a si cruellement besoin.

Aucun d’entre nous ici ne peut espérer un monde meilleur, ni même une communauté d’apprentissage plus inclusive et plus exaltante à Yale, à moins de réussir cette mission. Vous êtes en fait ce qui nous donne de l’espoir. Vous êtes la raison pour laquelle nous sommes devenus des éducateurs. Vous êtes la raison pour laquelle nous sommes ici.

Bienvenue à Yale!

Gansberg, M. 37 Who Saw Murder Didn’t Call the Police. New York Times (1964, 27 mars).

Carby, H.V. (2015). Préface à M.-R. Trouillot, Silencing the past : Le pouvoir et la production de l’histoire (publié initialement en 1995). Boston : Beacon Press. p. xiii.