Kammottavalla maahansyöksyllä käsittämättömästä skenaariosta tuli aivan liian todellinen.

Yliopisto-opiskelija paistoi aurinkoa etelä-lontoolaisella takapihallaan viime viikolla, kun kirjaimellisesti kirkkaalta sinitaivaalta putosi jäätynyt ruumis vain muutaman senttimetrin päähän hänestä sellaisella voimalla, että se jätti puutarhaan kraatterin.

Ruumis oli salaperäisen salamatkustajan, joka oletettavasti hiipi Kenyan Airwaysin koneen laskutelineeseen ja putosi, kun kone valmistautui laskeutumaan Heathrow’n lentokentälle.

Kuolema on lähes taattu salamatkustajille – ihmisille, jotka livahtavat lennoille huomaamatta, tyypillisesti piiloutumalla lentokoneiden pyörätelineissä oleviin pyöräkoteloihin.

Jos hapenpuute lennon aikana ei tapa niitä, pakkasolosuhteet suuressa korkeudessa tappavat. Tai koneen sisäänvedettävien pyörien murskaantuminen tai putoaminen ulos, kun lokero aukeaa uudelleen pyörien vapauttamiseksi laskeutumista varten. Jos salamatkustaja ylipäätään selviää massiivisesta turvallisuusrikkomuksesta.

Jotkut salamatkustajat ovat päässeet määränpäähänsä hengissä, mutta todennäköisyys suosii kuolemaa. Juuri näin kävi 50 vuotta sitten eräälle sydneyläiselle koulupojalle.

TÄMÄ KUVAN TAUSTAA

Nuori Keith Sapsford Randwickista Sydneyn itäosasta oli ”vaeltaja”. Levoton. Aina liikkeellä.

Hänen vanhempansa olivat vieneet hänet ulkomaanlomalle tyydyttääkseen hänen seikkailunhalunsa, mutta se vain pahensi hänen matkakuumeensa, Sydney Morning Herald kertoi vuonna 1970.

Kun hän oli 14-vuotias, hänen vanhempansa lähettivät hänet Boys’ Towniin, katoliseen nuorisokotiin eteläisessä Sydneyn esikaupungissa Engadinessa.

Parin viikon Boys’ Townissa vietetyn ajan jälkeen Keith karkasi.

Vain muutamaa kuukautta aiemmin Keithin isä CM Sapsford, kone- ja tuotantotekniikan yliopistonlehtori, oli kertonut Keithille traagisen tarinan espanjalaisesta pojasta, joka oli kuollut piileskelemällä lentokoneen rungon alla. Sapsford selitti suurelle korkeudelle altistumisen ja lentokoneen liikkuvien osien aiheuttamat vaarat. Keithin mieli oli kuitenkin vakiintunut.

22. helmikuuta 1970, kolme päivää sen jälkeen, kun hän oli paennut Boys’ Townista, Keith hiipi Sydneyn lentokentän asematasolle. Hän kiipesi Tokioon matkalla olleen Douglas DC-8 -lentokoneen ohjaamoon ja odotti, kunnes kone nousi ilmaan.

Samanaikaisesti, tietämättä tragediasta, joka oli kehittymässä hänen edessään, amatöörivalokuvaaja John Gilpin oli ottamassa kuvia lentokentällä. Hän kuvasi vahingossa juuri sen hetken, jolloin Keith putosi noin 46 metrin päähän koneesta sen noustessa ilmaan.

Itse asiassa Gilpin ei ollut edes tietoinen tragediasta sen tapahtuessa. Vasta viikkoa myöhemmin, kun hän kehitti valokuvia, hän näki pojan hahmon putoavan lentokoneesta, jalat edellä ja kädet ylhäällä lähellä päätä.

Keith kuoli pudotessaan, kun lentokoneen pyörätilan ovi aukesi. Poliisi totesi, ettei hän tajunnut lokeron avautuvan, kun ilmassa olevan koneen pyörät vetäytyivät sisään.

”Hölmö, tietämätön ja täysin epätoivoinen”

Viisastunut Boeing 777 -lentokoneen kapteeni Les Abend näki 34-vuotisen lentäjänuransa aikana paljon, mutta hän sanoi, että yksi asia ei koskaan lakannut hämmästyttämästä häntä: ”Se, että ihmiset todella ahtautuvat liikennelentokoneen laskutelineen kaivoon ja odottavat selviävänsä hengissä.”

Kirjoittaessaan CNN:lle tällä viikolla hän sanoi: ”Jokainen, joka yrittää tällaista temppua, on typerä, tietämätön vaarallisesta tilanteesta – ja hänen täytyy olla täysin epätoivoinen.”

Yksi neljästä lentokoneen salamatkustajasta selviää vaarallisesta matkasta Yhdysvaltain ilmailuviranomaisen vuoden 2015 lukujen mukaan, mukaan lukien 20-vuotias, joka piiloutui yksityiskoneen rungon alle ja selvisi Wienistä Lontooseen vuonna 2010. Onnistuneet tapaukset liittyvät tyypillisesti hyvin lyhyisiin matkoihin, jolloin kone lentää tavanomaista matkalentokorkeutta alempana.

Vuonna 2015 toinen kahdesta British Airwaysin lennolle Johannesburgista Lontooseen kätkeytyneestä miehestä onnistui selviytymään matkasta hengissä, mutta päätyi sairaalaan vakavassa tilassa. Toinen mies kuoli.

Vuonna 2000 eräs mies selvisi elossa Tahitilta Los Angelesiin ja vuonna 2002 toinenkin mies Kuubasta Kanadaan – mutta molemmat saapuivat määränpäähänsä vakavassa hypotermiassa.

Vuosien 1947 ja 2012 välisenä aikana tiedetään 96 salamatkustajakokeilua 85 lennon pyöräosastoissa. Näistä salamatkustajista 73 kuoli ja vain 23 selvisi hengissä.

MIKSI, JA MIKSI, TÄTÄ TAPAHTUU?

Onnistuneiden salamatkustajien määrä, vaikkakin pieni, on sitäkin hämmästyttävämpi, kun otetaan huomioon, miten vankka lentokenttien turvatoimi vaikeuttaa sitä, että joku ylipäätään pääsisi livahtamaan koneeseen. Useimmat onnistuneet yritykset ovat peräisin lentokentiltä, joiden turvatoimet ovat heikot – mutta eivät kaikilta.

”Lentäjät käyttävät taskulamppuja kävelevissä tarkastuksissaan, mutta he eivät näe jokaista nurkkaa”, Abend sanoo.

”Usein laukkuja lastaavat tai lentokonetta huoltavat ihmiset keskittyvät tehtäväänsä eivätkä välttämättä saa luvatonta henkilöä kiinni asematasolla. Jos kyseinen henkilö olisi pysynyt piilossa näkyvistä, hän olisi saattanut odottaa, kunnes lentokonetta ei olisi lastattu tai huollettu.”

Kenian siviili-ilmailuviranomaisten mukaan tällä viikolla Lontoon yllä lentokoneesta pudonneella salamatkustajalla oli mitä todennäköisimmin laillinen pääsy Nairobin Jomo Kenyattan kansainväliselle lentokentälle, sillä tiukkojen turvatoimien vuoksi ulkopuolinen tuskin olisi ylittänyt kiitorataa huomaamatta.”

”He tarkastavat lentokoneen jokaisen osan, mukaan lukien alustan, pyörät, jarrut, renkaiden kunnon ja yläpuolella olevan pyöräkotelon”, Kenian siviili-ilmailuviranomaisen pääjohtaja Gilbert Kibe sanoi.

”He tarkastavat kaiken. Joten kun näitä tarkastuksia tehtiin, ei ole todennäköistä, että kyseinen henkilö oli paikalla, muuten hänet olisi nähty.”

”Joten missä vaiheessa henkilö pääsi sisään, se on mysteeri.”

Lontoon Heathrow’n lentoreitti ei ole vieras salamatkustajatragedioille. Toisessa tapauksessa vuonna 2012 Angolasta Britanniaan pyrkinyt mies putosi lentokoneesta ja laskeutui jalkakäytävälle Lounais-Lontoossa. Kuolinsyyntutkija totesi hänen kuolleen hypotermiaan ja hapenpuutteeseen.

Lähes kaikki salamatkustajat ovat miehiä. Joidenkin tapausten on katsottu johtuvan harhaanjohtavasta seikkailunhalusta, kuten sydneyläisen Keith Sapsfordin tapauksessa, mutta useimmat näyttävät olevan epätoivon tekoja.

”Emme tiedä näiden tiettyjen ihmisten olosuhteita, mutta tiedämme pakolaisten parissa tekemästämme työstä, että ihmiset joutuvat usein ryhtymään äärimmäisiin toimenpiteisiin paetakseen maastaan”, pakolaisneuvoston entinen toiminnanjohtaja Deborah Harris kertoi BBC:lle vuonna 2012.

”Konfliktitilanteissa ihmiset joutuvat usein lähtemään kodeistaan hyvin lyhyellä varoitusajalla, eikä heillä välttämättä ole rahaa tai omaisuutta, joten heidän on pakko ryhtyä epätoivoisiin toimenpiteisiin paetakseen.”

Lentoturva-asiantuntija David Learmount kertoi BBC:lle, että selviytymismahdollisuudet olivat niin vähäiset, ettei se ollut koskaan riskin arvoista.”