Kuvittele pöytä, jossa olet syönyt eniten aterioita. Muodosta mielikuva sen koosta, rakenteesta ja väristä. Helppoa, eikö? Mutta kun kutsuit pöydän mieleesi mielen silmin, näitkö sen todella? Vai oletitko, että puhuimme metaforisesti?
Kävi ilmi, että se, miten ihmiset muodostavat mielikuvia, näyttää vaihtelevan huomattavasti, mikä on yllättänyt ne, jotka ovat törmänneet siihen yli vuosisadan ajan. Vuonna 1880 Francis Galton julkaisi klassisen artikkelinsa ”Statistics of Mental Imagery” kysyttyään joukolta koehenkilöitä heidän mielessään heräävistä kuvista. Jotkut protestoivat, etteivät he oikeasti nähneet mitään. ”Nämä kysymykset edellyttävät hyväksyntää väitteelle, joka koskee ’mielen silmää’ ja sen näkemiä ’kuvia'”, eräs koehenkilö kirjoitti. ”Tämä viittaa johonkin alkuvaiheen harhaluuloon … Vain kielikuvana voin kuvata muistikuvaani kohtauksesta ’mielikuvana’, jonka voin ’nähdä’ ’mielen silmälläni’ …”. En näe sitä sen enempää kuin ihminen näkee Sofokleen tuhat repliikkiä, jotka hän on valmis toistamaan asianmukaisen paineen alaisena. Muisti omistaa sen.”
Muutamat taas kuvailivat silmiinpistävän erilaista kykyä:
Monet miehet ja vielä suurempi määrä naisia … ilmoittivat, että he tavallisesti näkevät mentaalisia mielikuvia ja että ne ovat heille täysin selviä ja värikkäitä. Mitä enemmän painostin ja ristiinkyselin heitä ja tunnustin olevani epäuskoinen, sitä ilmeisemmäksi kävi heidän ensimmäisten väittämiensä totuus. He kuvailivat mielikuviaan yksityiskohtaisesti, ja he puhuivat yllättyneeseen sävyyn siitä, että olin ilmeisen epäröivä hyväksymään heidän sanomansa. Minusta tuntui, että minun olisi itsekin pitänyt puhua täsmälleen samoin kuin he puhuivat, jos olisin kuvannut silmieni edessä keskellä kirkasta päivää olevaa kohtausta sokealle miehelle, joka itsepintaisesti epäili näön todellisuutta.
Sitten hän kuvaili, miten ihmiset, joilla on kyky mielikuvitukseen, näkevät asioita mielen silmin:
1. Kirkkaasti, selvästi, ei koskaan epäselvästi.
2. Melko verrattavissa todelliseen esineeseen. Tuntuu kuin olisin häikäistynyt, esim. kun palautan auringon mieleeni mielikuvituksessani.
3. Joissakin tapauksissa aivan yhtä kirkas kuin todellinen kohtaus.
4. Kirkkaus kuin todellisessa kohtauksessa.
5. Kirkkaus kuin todellisessa kohtauksessa. Ajatellessani aamupalapöytää tänä aamuna kaikki mielikuvani kohteet ovat yhtä kirkkaita kuin todellinen kohtaus.
6. Kerran nähty kuva on täysin kirkas ja kirkas.
7. Kirkkaus aluksi varsin verrattavissa todelliseen kohtaukseen.
8. Mielikuva näyttää kaikilta osin vastaavan todellisuutta. Mielestäni se on yhtä kirkas kuin todellinen kohtaus.
9. Kirkkaus on täysin verrattavissa todellisen kohtauksen kirkkauteen.
10. Mielestäni kuvitteellisen kuvan valaistus vastaa lähes todellisen kuvan valaistusta.
11. Kaikki on selkeää ja kirkasta; kaikki kohteet näyttävät minusta samanaikaisesti hyvin määritellyiltä.
12. Näen aamiaispöytäni tai minkä tahansa yhtä tutun esineen mielikuvallani aivan yhtä hyvin kaikilta yksityiskohdiltaan kuin jos todellisuus on edessäni.
En ennen tämän kirjoituksen lukemista en ollut koskaan kuvitellut, että toisilla ihmisillä on paljon suurempi kyky muodostaa mielikuvia kuin minulla. Nyt epäilen, että heillä on. En nimittäin edes ymmärrä, mitä on kuvitella jotain ”kirkkaasti”. Aamiaispöytäni on kirkas, kun aurinko paistaa sisään ikkunoista, ja hämärä keskellä yötä. Eikö sen kirkkauden pitäisi riippua siitä, milloin kuvittelen sen? Silti mies, jolla ei ole tätä kykyä, sanoi: ”Hämärä eikä kirkkaudeltaan verrattavissa todelliseen kohtaukseen.” Missä määrin, ihmettelen, hän puhui metaforisesti?
Pohdittuaan tätä samaa aihetta bloggaaja Scott Alexander kysyi lukijoiltaan, minkä ominaisuuksien he olettivat olevan yleismaailmallisia vain huomatakseen, etteivät ne olekaan.
Vastausten kirjo oli kiehtova. Jotkut lukijat puhuivat ASMR:stä, ”havaintoilmiöstä, jolle on ominaista selväpiirteinen, miellyttävä pistelevä tunne päässä, päänahassa, selässä tai kehon perifeerisillä alueilla”. Monilla ihmisillä on sitä. Toiset puhuivat synestesiasta, tilasta, joka aiheuttaa sen, että jotkut havaitsevat numerot ikään kuin niillä olisi luontainen väri tai kokevat hämmennyksen oranssina.
Muut tarinat
Yksi lukija ilmaisi työmieltymyksen, jonka monet muutkin kertoivat jakavansa:
Ohjelmoijana vihaan avoimia tiloja intohimoisesti. Vihaan melua, joka vaikeuttaa keskittymistä. Ja vihaan sitä tunnetta, että joku katsoo selkääni; se saa minut jännittyneeksi. Nyt olen huoneessa, jossa on vain kaksi muuta ihmistä ja seinä selkäni takana, ja se tuntuu mahtavalta. Sillä on valtava ero tunnetasolla. Epäilen, että jos kirjoittaisin ansioluettelooni tai yrittäisin neuvotella sen työsopimukseen, että ”tarvitsee istua seinä selän takana”, se olisi erittäin huono merkki. Mutta jos se muuttaa sitä, miltä minusta tuntuu 8 tuntia joka päivä, sillä on tietysti vaikutusta työhöni ja jopa kokonaistyytyväisyyteeni elämässäni. En ole edes varma, kuinka moni ihminen tuntee näin.
Minulta kesti jonkin aikaa huomata tämä nimenomaisesti.
Toinen työntekijä sanoi:
Olen hiljattain tullut siihen tulokseen, että jotkut ihmiset todella pitävät työstään. Lähes koko aikuisikäni ajan oletin, että jokaisen, joka käyttäytyy kuin ei vihaisi työtään, täytyy joko kieltää tai valehdella. Mutta minulle on tullut mieleen, että jotkut näistä ihmisistä olivat todella hyviä pitämään teeskentelyä yllä. Olen tuntenut ihmisiä, jotka olisivat voineet jäädä eläkkeelle, mutta jatkoivat mielellään kyntämistä. Luulen siis, että olen joutunut tyypillisen mielenhäiriön uhriksi ja että yksinkertaisin selitys on oikea ja että monet ihmiset eivät oikeasti vihaa työntekoa.”
(Ja kadehdin heitä jokaisella ruumiini solullani.)
Täällä oli eräs kommentoija, jolla oli vaikeuksia hahmottaa ”tunteita varsinaisiksi omiksi asioikseen eikä tavoiksi kuvata monimutkaisia biologisia tiloja. Olen vihainen, koska pulssini on koholla, hermoni ovat koholla, enkä pysty ajattelemaan niin täydellisesti kuin haluaisin. Olen turhautunut, koska haluan purra jotain. Olen surullinen, koska itken, vaikka se johtuisi kivusta tai vaikka vain siitä, että pääni on väärässä asennossa. Olen nälkäinen, koska vatsani on tyhjä tai käteni tärisevät hieman.”
Toinen oli anti-Elmo:
Mua ei kannata kutittaa; yritän refleksinomaisesti ja kontrolloimattomasti satuttaa jokaista, joka tekee niin. Joskus pystyn lopettamaan, kun tajuan mistä on kyse ja jos kutittaja on joku, josta pidän, mutta reagoin aina ensin väkivallalla.
Minulla ei ole aavistustakaan miksi; eihän kutittaminen ole kivuliasta tai mitään.
Yhtä lukijaa hämmentävät väkijoukot:
En tajua poliittisia mielenosoituksia.
Tiedättekö ne, joissa joku merkittävä poliitikko menee ison väkijoukon eteen ja vuodattaa karismaa, ja kaikki hurraavat ja huutavat yhtä aikaa? Asuin aikoinaan Iowassa, joten minulla on ollut tilaisuus olla monissa sellaisissa väkijoukoissa, ja koko juttu tuntui aina… vain täysin hämmentävältä. Seison joukon hurraavien ihmisten vieressä, ja nyt on vuosi 2008, ja pidän Barack Obamasta, ja hän seisoo alle kymmenen metrin päässä, ja kaikki tässä kokemuksessa on tarkkaan laskettu niin, että ihmiset innostuvat erittäin voimakkaasti – ja jostain syystä minä en tunne mitään. Se on tavallaan pettymys! Minulle käy näin oikeastaan kaikenlaisissa mielenosoituksissa ja konserttien niissä osissa, joissa ei soiteta musiikkia, ja paraateissa – kaikissa tapahtumissa, joissa pitäisi innostua suuren väkijoukon innostuksesta. Onko tämä yleistä? Tarkoitan, että näen paljon ihmisiä, jotka menevät suuriin väkijoukkoihin huutelemaan, ja he näyttävät nauttivan siitä, mutta se tuskin on puolueeton otos.”
Toinen oli hämmentynyt ruumiinkuvasta:
Vartuin naisena, ja minusta tuntui aina siltä, että jotakin ei ollut jotenkin kohdallaan, että oli jonkinlainen vääränlainen linja. Hormonihoito on antanut minulle paljon maskuliinisemman ulkonäön, mutta valitettavasti kallistanut vaakakuppia toiseen suuntaan, ja nyt koen, että muotoni on liian maskuliininen. Kunpa tietäisin jonkin menetelmän, jolla voisin tehdä kehostani täydellisen androgyynisen, koska luulen, että se olisi ainoa tapa, jolla voisin olla siihen täysin tyytyväinen. Sosiaalisessa kanssakäymisessä en tunnu välittävän kovinkaan paljon siitä, pidetäänkö minua miehenä vai naisena; kumpikaan pronomini ei häiritse minua, vaikka olenkin tottunut enemmän miespronomineihin, koska ihmiset käyttävät niitä oletusarvoisesti. Minulla on paljon kiinnostuksen kohteita ja harrastuksia, joita pidetään feminiinisinä, ja paljon sellaisia, joita pidetään maskuliinisina (en ole vielä yrittänyt selvittää, mikä on suhde, vaikka se voisi olla hauska harjoitus).
Hieman olennaista on mielestäni se, että minua häiritsee myös painoni (olen nelisenkymmentä kiloa painavampi kuin se, mikä olisi terveellistä pituuteeni nähden, ja olen itse asiassa hoikempi kuin muutama vuosi sitten – tämä on sietämättömän hidas prosessi), mutta ei vain siksi, että pidän muotoani epämiellyttävänä tai että se olisi epäterveellistä. Nämä ovat tekijöitä, mutta kyse on enemmänkin siitä, että kun näen peilikuvani, se tuntuu väärältä, ikään kuin olisin jonkun toisen vartalossa. Samoin suhtaudun kasvojeni rakenteeseen; ainoa asia, joka näyttää minusta oikealta, ovat silmäni. Kaikki nämä asiat yhdessä aiheuttavat minulle paljon stressiä. Minulla on paha tapa kiduttaa itseäni kuvitelluilla skenaarioilla, joissa minulle annetaan upouusi vartalo, ja tietysti pakeneminen näihin pieniin fantasioihin tekee paljon vaikeammaksi tehdä asialle oikeasti mitään, koska saan tuon pienen palkintopalautteen päässäni leikkimästäni kohtauksesta.
Voisin lukea lisää esimerkkejä ihastuneena päiväkausia. Ja tätä ajatellen mietin, ovatko lukijat halukkaita kertomaan yllättävistä tavoista, joilla heidän kokemuksensa maailmasta osoittautuu erilaiseksi kuin mitä muut ihmiset ajattelevat ja tuntevat.
Sähköpostiviestejä osoitteeseen [email protected] toivotaan.