Leopold Bloom

Minulla on ruumis ja olen ylpeä siitä

Bloomin esittely alkaa näin: ”Herra Leopold Bloom söi nautiskellen eläinten ja lintujen sisäelimiä” (4.1). Tuosta ensimmäisestä rivistä lähtien huomaamme, että Bloom on mies, jolla on valtavat ja häpeilemättömät ruokahalut. Lyhyesti sanottuna mies rakastaa ruokaa. Myöhemmin kirjassa ”Lestrygonians” voimme käytännössä kuulla Bloomin vatsan murisevan, kun hän vaeltaa kaupungilla etsien myöhäistä lounasta. Kertomuksessa ”Circe” hän poimii myöhäisillan välipalaa – sianlihaa ja kylmää lampaan jalkoväliä – ja luovuttaa sen vain vastahakoisesti kulkukoiralle. Koko kirjan ajan Bloomin ruokahalu ohjaa hänen ajatuksiaan. Kävellessään Dublinissa hän joutuu leipomoiden ja lihakauppojen tuoksujen vietäväksi.
On sanottu, että me lukijat tiedämme Leopold Bloomista enemmän kuin kukaan muu hahmo kirjallisuuden historiassa. No, suuri osa siitä, mitä tiedämme päähenkilöstämme (Bloomista), joka yleensä jätetään pois muista kirjoista, liittyy niihin likaisiin olosuhteisiin, joissa hänellä on ruumis. ”Calypson” lopussa, samassa Bloomin esittelyjaksossa, näemme Bloomin käymässä vessassa paskalla ja tarkistamassa sitten housujensa takaosaa varmistaakseen, että ne ovat puhtaat. Jakson ”Lotus Eaters” lopussa Bloom ajattelee kylpyä ja saamme kuvan hänen peniksestään ammeessa: ”hänen pensaansa tummat sotkuiset kiharat kelluvat, kelluvat hiukset virrassa tuhansien velttojen isän ympärillä, veltto kelluva kukka” (5.142). ”Seireenit” päättyy siihen, että Bloom päästää valtavan pierun, jonka hän peittää ohi ajavan raitiovaunun melulla. Ja koko kirjan ajan hän, joka tuntee olonsa hieman kömpelöksi, muistuttaa itseään jatkuvasti siitä, että hänen on todella tehtävä Sandow’n harjoitukset.
Pointtia ei voisi tehdä selvemmin: Bloom ei ole vain pää, joka leijuu kirjassa ja ajattelee kohteliaita ajatuksia, osallistuu seurapiiritilaisuuksiin ja vitsailee. Bloom on ihminen ja hän on olemassa ruumiissa, ja ruumis voi olla aika inhottava, mutta sellaista on olla elossa – käydä vessassa, tutkia intiimejä olentojaan, päästää isoja pieruja. Joyce puhui Ulyssesin kohdalla kirjallisuuden ja elämän välisen rajan poistamisesta, ja tämä on yksi suuri tapa, jolla hän yrittää tehdä sen.
Bloomin ruumiillisuus on myös vastakohta kirjan toiselle päähenkilölle – Stephen Dedalukselle. ”Proteuksen” kaltaisessa jaksossa näemme, että Stephen voi eksyä niin paljon omiin ajatuksiinsa, että hän melkein unohtaa olevansa ihminen maailmassa. Stephen yrittää ajatella kaikkea henkisesti ja taiteellisesti, mutta lopputuloksena on, että hän on irrallaan. Usein puhumme Stephenin olevan eristyksissä ihmissuhteiden tasolla, koska häneltä puuttuvat ystävät ja läheinen yhteys perheeseensä, mutta Stephen on eristyksissä jopa siinä mielessä, että hän on irrottautunut omasta kehostaan. Yksi monista opetuksista, joita Bloomin on opetettava Stephenille, on se, että hän on aivan yhtä inhimillinen kuin kaikki muutkin, ja että osa ihmisenä olemista on käsitellä kaikkia fyysisen maailman sisäisiä ja ulkoisia asioita.

Karmiva vanhus

Kun vertaamme Bloomin ja Stephenin vastakkainasettelua, toinen merkittävä ero on se, että Bloom on äärimmäisen seksuaalinen hahmo. Stephen saattaa mennä bordelliin ”Circessä”, mutta siellä ollessaan hän vain soittaa pianoa, filosofoi ja tanssii prostituoitujen kanssa ennen kuin tulee puolihulluksi ja juoksee kadulle. Bloomilla sen sijaan on pitkä masokistinen fantasia, jossa ”huoranainen” Bella Cohen ruoskii ja pahoinpitelee häntä. Fantasia saattaa olla Bloomin hulluin seksuaalinen ajatus koko päivänä, mutta se on vain yksi monista.
Joskus Bloomin ”impotenssia” yliarvioidaan, kun kirjasta keskustellaan. On totta, että Bloom ei ole voinut maata vaimonsa kanssa yli kymmeneen vuoteen siitä lähtien, kun heidän poikansa Rudy kuoli, mutta sen seurauksena hänen seksuaalisuutensa on päässyt ilmaisemaan itseään kaikenlaisilla oudoilla tavoilla. Kappaleessa ”Calypso” Bloom tutkii nuoren tytön takapuolta ruokakaupassa. Romaanin lopussa, ”Penelopessa”, Molly muistelee, millainen hillitön mies Bloom oli ja miten hän aina katseli tyttöjen alusvaatteita, kun heidän hameensa räjähtelivät polkupyörällä.
Bloomin seksuaalielämän epäsuoruus ei käy missään niin selvästi ilmi kuin hänen kirjeenvaihdossaan Martha Cliffordin kanssa. Bloom laittoi Freeman-lehteen ilmoituksen, jossa hän kertoi olevansa kirjallisuusmies ja etsivänsä konekirjoittajaa, mikä oli lopulta se tapa, jolla hän aloitti laittoman kirjeenvaihtonsa. Kirjeessä, jonka hän saa 16. kesäkuuta, Clifford kutsuu häntä ”tuhmaksi pojaksi” ja sanoo haluavansa tietää, millaista hajuvettä Molly käyttää (5.72). Martha sanoo myös haluavansa tavata hänet. Vaikka Bloom kiihottuu kirjeenvaihdosta ja kirjoittaa tytölle takaisin (teoksessa ”Seireenit”), hän tietää, ettei tule koskaan tapaamaan häntä kasvotusten. Hän etsii edelleen seksisuhteita, mutta ei saa itseään toteuttamaan aktia. Tässä tapauksessa Bloomin kieli on ikään kuin seksualisoitunut. Koska he vaihtavat kirjeitä, Bloom ilmaisee libidonsa sanojen kautta ja kiihottuu niistä.
Bloomin seksuaalisuuden tunnetuin/kuuluisin ilmaus on tietysti ”Nausicaassa”. Osittain kiven peittämänä Bloom tuijottaa intensiivisesti rannalla makaavaa viehättävää nuorta Gerty MacDowellia. Hän alkaa masturboida julkisesti, ja kun nainen nojaa taaksepäin katsellakseen ilotulitusta, jolloin hänen reidet ja alusvaatteensa paljastuvat, mies saa orgasmin. Hetkeä myöhemmin saamme jälleen tutustua Bloomin ruumiinelämän ikävämpiin puoliin, kun ”herra Bloom varovaisella kädellä kokoaa märän paitansa uudelleen. Voi luoja, tuo pieni ontuva pirulainen. Alkaa tuntua kylmältä ja hyytävältä. Jälkivaikutus ei ole miellyttävä” (13.92). Jälleen kerran Bloomin seksuaalinen kokemus on epäsuora ja tunnustamaton, mutta miettikääpä hetki, miten sosiaalisesti tuomittavaa hänen toimintansa on. Tarkoitamme, mitä tekisit, jos näkisit keski-ikäisen miehen masturboivan julkisella rannalla?
Etenkin ”Circessä” ja ”Penelopessa” saamme eräänlaisen panoraamakuvan Bloomin tahdittomuuksista. ”Circen” kuvitteellisessa oikeudenkäyntifantasiassa, jossa Bloomia syytetään irstailusta, useita naisia astuu esiin ja todistaa häntä vastaan. Tuolloin on vaikea sanoa, onko tämä vain osa Bloomin syyllisyyskompleksia, mutta ”Penelopessa” saamme tietää, että joillakin näistä todistuksista on totuuspohja. Molly esimerkiksi epäilee, että Bloomilla oli hieman ei-kosheria kanssakäymistä heidän vanhan kotiapulaisensa Mary Driscollin kanssa.
Pointtina on se, että Bloom on jonkinlainen seksuaalisesti poikkeava ja että vaikka hän ei voi olla yhdynnässä vaimonsa kanssa, hänen mielensä on silti äärimmäisen seksualisoitunut. Pointin kääntöpuoli on se, että ehkä Bloom ei olekaan poikkeava, ja että ehkä hänen seksuaaliset ajatuksensa eivät ole niin äärimmäisiä. Kuten keskustelimme Bloomin ruumiin yhteydessä, hän on ihminen, ja Joyce haluaa hänen kokevan kaikki ne asiat, joista ihmiset ovat huolissaan, myös kiimaisuuden.

Hyväksytty aisankannattaja

Bloomin ja Homeroksen Odysseuksen ehkä huomattavin kontrasti on se, että Odysseus teurastaa kaikki vaimonsa kosijat (vaikka yksikään heistä ei ole vielä voittanut vaimonsa sänkyä), kun taas Bloom ei tee mitään tietäen varsin hyvin, että Boylan aikoo harrastaa seksiä Mollyn kanssa.
Tämä ei tarkoita, etteikö hän välittäisi tai etteikö häntä häiritsisi äärimmäisen paljon se, että hänen vaimonsa aikoo harrastaa seksiä toisen miehen kanssa. Kun muut vaunuissa istuvat miehet tervehtivät Boylania, Bloom vain tutkii kynsiään ja ajattelee itsekseen, että Boylan on ”Dublinin pahin mies” (6.89). Myöhemmin ”Lestrygoniassa” Bloom näkee Boylanin uudelleen ja pelkää kauhuissaan kohtaamista hänen kanssaan. Hän ryntää Kansalliskirjastoon päästäkseen pois hänen luotaan.
Kirjassa ”Seireenit”, kun Boylan nousee ylös lähtiäkseen Ormond-hotellista kohti Bloomin taloa, Bloom päästää ”kevyen hengenahdistuksen” (11.291). Hän on melkein ahdistuksen vallassa ajatuksesta heidän suhteestaan. Masturboituaan ”Nausicaassa” hän ajattelee masentuneena, että Boylan ”saa luumut ja minä luumukivet” (13.108). Eikä hänen ahdistuksensa ehkä missään ilmaannu yhtä selvästi kuin hänen masokistisessa fantasiassaan ”Circessä”. Fantasiassa Boylan tulee käymään, kun Bloom on kotona, ja kohtelee häntä kuin palvelijaa. Kun Boylan menee sisään harrastamaan seksiä Mollyn kanssa, hän sanoo Bloomille: ”Voit kiinnittää silmäsi avaimenreikään ja leikkiä itselläsi, kun minä vain käyn muutaman kerran Mollyn läpi.” (15.814) (15.814)
Miksi hän ei siis tee mitään? No, yksi syy on se, että hän ymmärtää, mistä Molly on tulossa. Kuten edellä hahmotimme, Bloom ei ole aivan ihanteellinen aviomies, ja hän on syyllistynyt lukuisiin omiin hairahduksiinsa. Kappaleessa ”Lestrygonians” saamme tietää, että hän ja Molly eivät ole harrastaneet seksiä yli kymmeneen vuoteen, koska hän ”ei voisi enää koskaan pitää siitä Rudyn jälkeen” (8.160). ”Penelope”-teoksessa Molly selventää tätä ja vie asian vielä pidemmälle huomauttaen, kuinka kiintymyksetön Bloom on häntä kohtaan. Hän ajattelee: ”En ole vanha kuihtunut akka ennen aikaani, joka asui hänen kanssaan niin kylmästi, ettei hän koskaan syleile minua” (18.777). Bloom ymmärtää, että Mollyn suhde on tavallaan oikeutettu, mutta hän ei voi olla mustasukkainen. Suoraan sanottuna se, ettei pysty seksuaalisesti tyydyttämään rakastamaansa naista, riittää tekemään miehen hulluksi.
Mutta Bloom tulee päivän mittaan toimeen Mollyn suhteen kanssa. Näemme ensimmäiset merkittävät merkit eroamisesta kohdassa ”Eumaeus”, kun Bloom ajattelee Parnellin pahamaineista suhdetta Katherine O’Shean kanssa. Voisi olettaa, että ottaen huomioon hänen nykyisen asemansa Bloomin sympatiat kohdistuvat O’Shean aviomieheen eikä Parnelliin. Itse asiassa hän ajattelee, että ”kyse oli yksinkertaisesti siitä, että aviomies ei ollut kunnossa, eikä heillä ollut muuta yhteistä kuin nimi, ja sitten paikalle saapui oikea mies, joka oli heikkouden partaalle asti vahva, joutui seireenin viehätysvoiman uhriksi ja unohti kotisiteet” (16.229). Nyt ehkä syy siihen, että Bloom tuntee sympatiaa Parnellia kohtaan, on se, että Parnell on kansallissankari, ja Bloom yksinkertaisesti haluaisi ajatella olevansa enemmän samanlainen sankarin kuin aisankannattajamiehen kanssa. Ehkä kyse on osittain siitä, että hän kieltää nykyisen asemansa. Mutta suora vertailu Bloomin omaan tilanteeseen tulee vain hetkeä myöhemmin, kun hän miettii: ”Voiko todellista rakkautta, olettaen, että tapauksessa sattuu olemaan toinenkin kaveri, olla olemassa naimisissa olevien ihmisten välillä?”.” (16.229).
”Ithakan” loppupuolella näemme Bloomin ajattelevan suoraan ahdinkoaan ja kamppailevan sen kanssa. Kertojan sanoin hän yrittää suunnistaa ”kateuden, mustasukkaisuuden, luopumisen, tasapuolisuuden” (17.287) tunteiden läpi. Termit, joilla Bloomin eroaminen lopulta ilmaistaan, ovat: ”rom törkeydestä (avioliitosta) törkeyteen (aviorikokseen) ei syntynyt muuta kuin törkeys (kopulaatio), mutta avioliiton rikkoneen avioliiton rikkojaa ei ollut vielä törmännyt aviorikoksen rikkoneen aviorikoksen rikkojaan” (17.292).
Mitä tämä nyt tarkoittaa? No, Bloom voi nähdä, että kaikki tyytymättömyys on yksinkertaisesti kasautunut itsestään; yksi närkästys johtaa toiseen. Se, mikä lopulta antaa hänelle mahdollisuuden tulla toimeen tilanteen kanssa, on se, että Molly, ”avioliiton rikkoja”, ei ollut raivostunut suhteestaan Boylanin kanssa – itse asiassa hän oli siihen varsin tyytyväinen. Vasta empatia vaimonsa asemaa kohtaan antaa hänelle mahdollisuuden ymmärtää vaimonsa aviorikoksen ja alistua siihen.”

Herrasmies ja juutalainen

Nykyään Ulyssesia lukiessa on helppo unohtaa, miten suuri asia irlantilaiselle lukijalle olisi ollut se, että Bloom on juutalainen. Joyce on Ulyssessa lähtenyt kirjoittamaan suurta irlantilaista romaania (ja sattumoisin kaikkien aikojen suurinta romaania), joka olisi tehnyt nationalistiset irlantilaiset äärimmäisen ylpeiksi. Mutta kenet Joyce sitten valitsee romaaninsa sankariksi? Hän valitsee jonkun, jota useimmat samoista kansallismielisistä irlantilaisista eivät olisi pitäneet isänmaanystävänä; he olisivat pitäneet häntä toisen luokan kansalaisena.
Vuoden 1904 Dublinissa antisemitismi ei olisi ollut yhtä voimakasta kuin Euroopan mantereella, mutta se oli epäilemättä elossa ja hyvinvoiva. Kaksi vuotta myöhemmin, vuonna 1906, Edward Raphael Lipsett kirjoitti muistiin joitakin vaikutelmiaan siitä, mitä oli olla juutalainen Irlannissa. Hän kirjoitti: ”Et saa syntyperäistä ihmistä muistamaan, että juutalainen voi olla irlantilainen. Termi ’irlanninjuutalainen’ tuntuu kuulostavan alkuasukkaan korvaan ristiriitaiselta; ajatus on täysin käsittämätön alkuasukkaan mielestä…”. Saamme tuulahduksia antisemitismistä, kun miehet alkavat pilkata juutalaista rahanvälittäjää Reuben J. Doddia jaksossa ”Hades”, ja saamme suoraan osuman muukalaisvihamielisestä löyhkästä jaksossa ”Kyklooppi”.
Mutta halusivat irlantilaiset siitä tai eivät, Bloom oli täysin juutalainen. ”Lootuksensyöjissä” Bloom työntää päänsä kristilliseen kirkkoon, ja kaikki hänen ajatuksensa ovat ulkopuolisen ajatuksia, sellaisen, joka ei oikein ymmärrä, mistä on kyse. Hän pitää ripittäytymistä ”Jumalan pikku vitsinä”, ja pohdiskellessaan, kuinka täydellistä kirkon teologia on, hän ajattelee itsekseen, että papeilla on ”vastauspatteri kaikkeen” (5.99). Vähän myöhemmin Bloom ottaa lehden käteensä ja alkaa lukea Kuolleenmeren lähelle perustettavista siirtokunnista, jotka ovat osa sionistista liikettä. Sen jälkeen kun hän tarttuu heitteille ”Lestrygoniassa”, kertoja alkaa yhdistää hänet juutalaiseen profeetta Eliaan. ”Ithakassa” Bloom näyttää Stephenille, miten hepreaksi kirjoitetaan, ja on surullinen Stephenin antisemitistisestä tarinasta, vaikka Stephen ei ajattelekaan sitä niin. Kun etenet romaanin läpi, huomaat, että suuri osa Bloomin ajatuksista suodattuu tämän juutalaisen näkökulman kautta.
Tämä ei tarkoita, että Bloom olisi kovin harras juutalainen. Huomaat, että hän diggaa sianlihaa, eikä siis pidä kosheria. Tuntuu myös siltä, että Bloom ei ole kovin kosketuksissa uskonnolliseen uskoonsa. Hänen mielestään se, että aivot koostuvat harmaasta aineesta, ei jätä tilaa Jumalan olemassaololle. ”Eumaeuksessa” ja ”Ithakassa” hän vaikuttaa jopa melko ristiriitaiselta myöntäessään Stephenille olevansa juutalainen.
Bloomille on selvää, että hänen juutalaisuutensa on pikemminkin kulttuurinen kuin uskonnollinen kanta, ja vielä enemmän se on jotain, joka on määrätty hänelle ulkopuolelta. Kun muut ihmiset romaanissa katsovat Bloomia, he pitävät häntä juutalaisena. Tuloksena on, että hänen rodustaan tulee hänen persoonallisuuttaan määrittävä tekijä riippumatta siitä, ajatteleeko hän sitä niin vai ei. Romaanissa ”Circe” Bloom tekee selväksi, että hänelle on ensisijaista olla Leopold Bloom ja toissijaista olla juutalainen. Hän kuvittelee turhaan olevansa hallitsija, ei Jerusalemissa vaan ”uudessa Bloomusalemissa” (15.315).
”Kykloopissa” Bloom joutuu kasvokkain antisemitismin kanssa. Jakson lopussa, kun kansalainen pilkkaa häntä, hän huutaa takaisin, että kansalaisen Jumala (Kristus) oli juutalainen kuten hänkin. Väite on totta, mutta se tekee kansalaisen hulluksi, ja hän ryntää kadulle ja heittää purkin Bloomin perään. Vaikka Bloom muistaa tämän myöhemmin, hänen todellinen taistelunsa antisemitismiä vastaan alkaa jo aiemmin.
Kun kansalainen alkaa tehdä hänelle passiivis-aggressiivisia pilkkuja, hän sanoo: ”Vainoaminen, koko maailman historia on sitä täynnä. Kansallisvihan ylläpitäminen kansojen kesken” (12.399). Hetkeä myöhemmin, kun Bloomilta kysytään, mitä kansakunta on, hän sanoo: ”Kansakunta on samoja ihmisiä, jotka asuvat samassa paikassa” (12.403). Keskeistä tässä on Bloomin maltillisuus, hänen halukkuutensa torjua kansalaisen ahdasmielistä nationalismia. Koska Bloom on juutalainen Irlannissa, ulkopuolinen voimakkaasti kansallismielisessä maassa, hänellä on joustavampi käsitys siitä, mitä kansakunta on, kuin kansalaisella. Juuttuneena juutalaisuutensa ja irlantilaisuutensa välissä Bloom näkee kaikki lyhytnäköisen kansallismielisen ajattelun virheet ja pystyy väistämään ne.
Keskeinen pointti on se, että Bloomin aggressiivisuus kansalaista kohtaan ei ole niinkään Bloomin aggressiivisuus kansalaista kohtaan kuin hänen järkevä reaktionsa kansalaista kohtaan, joka taistelee kansalaisen näkemyksiä vastaan. Kuten Bloom ajattelee myöhemmin Eumaeuksessa: ”Ihmiset voivat sietää sen, että susi puree heitä, mutta se, mikä heitä oikeasti suututtaa, on lampaan purema” (16.247).”

Viisasteleva mainosmies

Ulysseksessa asetetaan jyrkkä vastakkainasettelu aloittelevan taiteilijan Tapanin ja sisällään pitävän mainosmiehen Leopold Bloomin välille. Stephen ei ”kutsumustaan” etsiessään voinut kuvitellakaan myyvänsä mainoksia. Bloom haaveilee toisinaan siitä, että hän kirjoittaisi tarinoita paikalliseen pennyweeklyyn, mutta suurimmaksi osaksi hän vaikuttaa melko tyytyväiseltä siihen, mitä tekee. Tästä erosta huolimatta molemmilla miehillä on kuitenkin omalla tavallaan huomattavan luova mieli.
Kun Bloomin mieli harhailee Dignamin hautajaisissa ”Hades”-jaksossa, näemme hänen mielikuvituksensa lentävän. Hän miettii, miksi ihmiset haudataan pitkittäin sen sijaan, että heidät haudattaisiin suoraan ylös ja alas, ja ajattelee: ”Enemmän tilaa olisi, jos heidät haudattaisiin seisaaltaan. Istuen tai polvillaan ei voisi. Seisaaltaan? Hänen päänsä saattaisi jonain päivänä nousta maanpinnan yläpuolelle maanvyörymässä, ja hänen kätensä osoittaisi. Maan täytyy olla hunajakennoinen: pitkulaisia kennoja” (6.330). Emme väitä, että Bloomilla olisi kirjallisen neron mieli, mutta ajatus maailmasta yhtenä suurena hunajakennona ylös- ja alaspäin suuntautuvien hautojen vuoksi on aika huvittava. Vastaavasti ”Aeoluksessa” hän astuu sanomalehden toimistoon ja kuulee koneiden kolinaa. Hän ajattelee itsekseen: ”Kaikki puhuu omalla tavallaan” (7.83). Suuri osa siitä, mikä ylläpitää meitä Bloomin tajunnanvirran pitkien jaksojen läpi, on hänen lapsellinen uteliaisuutensa ja äärimmäisen huvittava mielensä.
Bloomin vaeltaessa kaupungilla hän miettii erilaisia paikkoja mainoksille, kuvittelee keksivänsä mainoksia, jotka saavat ihmiset pysähtymään ja tuijottamaan, ja muistaa erilaisia jinglejä, jotka ovat jääneet hänen päähänsä (kuten jingle, joka mainostetaan ”Plumtree’s Potted Meat”). Mutta asia on niin, että mainonta ei ollut Dublinissa aivan arvostetuin ammatti, ja tavallaan Bloomin rooli mainosmiehenä edesauttaa entisestään hänen syrjäistä yhteiskunnallista asemaansa.
Yksi suurimmista pettymyksistä Leopold Bloomissa on kontrasti hänen ajatustensa luovuuden ja sen banaalin välillä, mitä hänen suustaan tulee. Tiedättekö sen isotädin tai sedän, joka haluaa vain istuttaa teidät alas ja luennoida teille tuntikausia siitä, miten maailma toimii? No, sellainen Bloom tavallaan on. Hänellä on ärsyttävä tapa haluta jatkuvasti selittää asioita ihmisille. Kun miehet alkavat keskustella irlantilaisesta urheilusta Kyklooppi-teoksessa, Bloom pitää yhden saippuapuheistaan, ja kertoja ajattelee vastahakoisesti: ”Jos sanoisit Bloomille: Katso, Bloom. Näetkö tuon oljenkorren? Se on olki. Julistakaa tädilleni, että hän puhuisi siitä tunnin tai jotain ja puhuisi tasaisesti.” (12.235)
Nyt tässä on mielenkiintoista se, että ilman Bloomin tajunnanvirtaa hän olisi vain tavallinen kaveri baarissa. Toinen Matt Lenehan, Tom Kernan, Joe Hynes jne. Se, mikä tekee Bloomista niin mielenkiintoisen, on hänen sisäinen elämänsä, joka saattaisi saada sinut ajattelemaan, että jos ottaisit kenet tahansa näistä tavallisista Joesta ja avaisit heidän mielensä, hekin saattaisivat siirtyä ”Odysseuksen” rooliin.

Mr. Empatia: ”Uusi naisellinen mies”

Yksi suurista teemoista, joista ihmiset puhuvat puhuessaan Odysseuksen juonikuvioista, on se, miten Bloumista tulee Stephenin ”sijaisisä”. Ajatuksessa on jotain perää, mutta tätä suhdetta on myös hyvin helppo yliarvioida. Tosiasia on, että heidän vuorovaikutuksensa on varsin ohimenevää. He puhuvat oikeastaan vasta kirjan 16. jaksossa, ja Stephenin lähdettyä Bloom aistii hänen välinpitämättömyytensä ja ajattelee, etteivät he luultavasti enää tapaa. Bloomilla on kuitenkin jotain opittavaa Stephenille, ja voimme jopa tiivistää sen lyhyeksi pikku sanonnaksi. Tässä se on:
Kautta romaanin näemme lukuisia esimerkkejä siitä, kuinka Bloom yrittää kuvitella, millaista olisi olla toisen ihmisen mielessä. Kirjassa ”Hades” hän kuvittelee, että Dignamin vaimon täytyy tuntea tämän kuolema paljon voimakkaammin kuin Bloom, ja hän miettii, millaista olisi olla naimisissa hautausurakoitsija John O’Connellin kanssa. Kappaleessa ”Lestrygonians” Bloom auttaa sokeaa miestä kadun yli ja yrittää kuvitella, miten tämä näkee maailman: ”See things in their forehead perhaps. Jonkinlaisen äänenvoimakkuuden tunteen. Paino. Tunteeko hän sen, jos jotain poistetaan? Tunteeko hän aukon” (8.530). ”Seireeneissä” Bloom ajattelee vähättelevästi Richie Gouldingia, mutta kuvittelee sitten, miten kovaa hänen selkäkipunsa täytyy olla hänelle. Kun miehet nauravat Denis Breenille ”Kykloopissa”, Bloom on ainoa, joka puhuu ääneen ja mainitsee, miten rankkaa elämän täytyy olla Breenin vaimolle. Myöhemmin synnytyssairaalassa odottaessaan kuulla, onko Mina Purefoy synnyttänyt, kertoja toteaa, että Bloom ”tunsi ihmeissään naisten surua äitiyden aiheuttamissa vaivoissa” (14.13). Kaikista paikalla olleista miehistä hän on ainoa, joka pysähtyy kysymään hoitaja Callanilta, voisiko tämä välittää terveisiä rouva Purefoylle.
Olemme jo huomanneet jaksossa ”The Resigned Cuckold”, että Bloomin kyky tuntea empatiaa vaimonsa asemaa kohtaan on se, jonka ansiosta hän lopulta pääsee yli vaimonsa suhteesta. Toisin kuin Odysseiassa saamamme näkökulma, Bloom miettii, millaista on olla Penelope – olla kotona odottava vaimo, joka ei ole varma, palaako miehensä vai ei. Hänen sanojensa mukaan: ”Ei koskaan siitä, että karannut vaimo palaa takaisin, vaikka kuinka omistautuisi poissaolevalle. Kasvot ikkunassa!” (16.79). Kun otetaan huomioon, että Bloom voisi helposti vaipua epätoivoon vaimonsa suhteen vuoksi, hänen kykynsä asettua toisten ihmisten asemaan on hänen pelastava armonsa.
Nyt ”Circe”-teoksessa Bloomin kyky tuntea empatiaa naisia kohtaan saa hyperbolisen ilmaisun. Masokistisessa hovifantasiassaan hän kuvittelee lääkäreiden Mulliganin ja Dixonin todistavan hänen terveydentilastaan, ja hänelle ilmoitetaan, että hän on itse asiassa raskaana. Dixon kutsuu häntä esimerkkinä ”uudesta naisellisesta miehestä” (1.373). Bloom vastaa: ”Oi, haluan niin kovasti olla äiti” (15.374). Kohtaus on koominen, mutta se kuvaa Bloomin uskomatonta kykyä tuntea myötätuntoa ympärillään olevia naisia kohtaan ja hänen halukkuuttaan ottaa huomioon heidän erityiset tuskansa ja kamppailunsa.
Osiossa ”Quipping Ad Man” panemme merkille, kuinka Bloom voi olla puhuessaan hieman saarnaava – hän yrittää jatkuvasti selittää asioita muille ihmisille. Mutta eräässä näistä hetkistä Bloom itse asiassa ilmaisee kirjan keskeisen sanoman. Bloom on valittanut juutalaisten vainosta, ja John Henry Menton kysyy häneltä, miksei hän nouse seisomaan ja tee asialle jotain. Huolimatta siitä, että hän on Barney Kiernanin pubissa, jossa on joukko machomaisia, ahdasmielisiä miehiä, jotka eivät erityisemmin pidä hänestä, hän sanoo, mitä ajattelee: ”Voimaa, vihaa, historiaa, kaikkea sitä. Se ei ole miesten ja naisten elämää, loukkaus ja viha. Ja kaikki tietävät, että juuri niiden vastakohta on todellista elämää” (12.423). Alf kysyy, mihin hän viittaa, ja Alf vastaa: ”Rakkauteen” (12.425).