La forma de componer de Nahko Bear podría describirse de muchas maneras, pero una de ellas es la de contar historias en busca del autodescubrimiento y la curación comunitaria.
Ya sea que sus composiciones se reduzcan y se presenten con una guitarra acústica o se presenten en compañía de Medicine for the People -con vientos, violín, banda completa-, suelen estar impregnadas de un sentido de espiritualidad.
Estilísticamente hay una inquietud en la escritura de Nahko, una sensibilidad recogida de sus viajes, dejando su casa a los 17 años, trasladándose a Alaska, luego a Hawai, en la carretera leyendo a Kerouac y escuchando a Dylan, pero quizás también de su búsqueda de identidad.
Las canciones de Nahko cuestionan su sentido de identidad, explorando su linaje como apache de sexta generación, nacido de una madre puertorriqueña/nativa americana y un padre filipino, y adoptado por una familia blanca y cristiana y criado en Oregón. De nuevo, todo vuelve a la idea del descubrimiento, la curación, las historias que contamos y las que nos cuentan.
Una de las primeras cosas que hizo Nahko cuando se trasladó a Oregón fue construir una cabaña de sudación en su tierra. El último álbum de Nahko y Medicine for the People, Take Your Power Back, se basa en sus experiencias en la cabaña de sudación, encontrando la iluminación en el calor y la oscuridad de la ceremonia de los nativos americanos.
«Todo el álbum está salpicado de referencias a las ceremonias», dice Nahko. «Hay mucha mitología, mucha narración espiritual en estas canciones. se describe mejor como una práctica tradicional de los nativos norteamericanos de rezar. Es una metáfora de volver al vientre de la madre naturaleza y sacrificar tus lágrimas y tu sudor»
Dentro puedes rezar por lo que quieras, y la oración se abre paso en el álbum en forma de Healing Song. Is What it Is (The Coyote Burial) procede de una visión, mientras que Bend Like the Willow hace referencia explícita a la cabaña de sudación, con un estribillo que procede de las palabras de un anciano de la tribu.
«Es un tema súper divertido, muy afro-beat», dice Nahko. «Y tiene esos licks de guitarra afrocaribeños. Es un tema que nos encanta tocar».
Pero antes de la cabaña de sudación, antes de Medicine for the People, antes de que fusionara el afrobeat, el folk, el pop y lo que fuera en un sonido que afirmara la vida, antes de Hawaii, Alaska, de viajar con su acústica y un bloc de notas, estaba el piano.
Y ahí es donde empieza la historia de Nahko…
No empezaste con la guitarra. ¿Dónde comenzó tu viaje musical?
«Empecé a tocar el piano cuando tenía seis años y fue algo laborioso. Se suponía que era divertido, luego tomas las lecciones y se convierte en un trabajo escolar. Mis padres querían que tocara música clásica. Quería tocar todo tipo de música, pero tenía que empezar con la música clásica.
«A los 11 o 12 años, la cosa se puso bastante seria, tocando el piano dos o tres horas al día. No fue hasta los 14 años cuando uno de mis amigos vecinos me regaló una guitarra. Era una de sus viejas guitarras eléctricas, una guitarra eléctrica de jazz con un gran agujero en F. No recuerdo la marca pero creo que era una vieja guitarra japonesa.
«Y luego otro amigo mío me había regalado un pequeño Marshall mini-stack. Para consternación de mi madre!»
«De todas las cosas que se traen a casa…
«Tienes que recordar que mi familia era bastante conservadora y no se nos permitía escuchar música secular; todo era muy suave. Incluso el material que podía tocar en el piano estaba destinado a ser música clásica tradicional o como himnos de la iglesia, y al ser educado en casa, había esto, como, ¡hice todo lo que estaba en mi poder para tratar de liberarme de todo lo que me dijeron que hiciera!
«Así que tratando de mantener a un niño en la música clásica, va a querer tocar rock ‘n’ roll. «
¿Hay algún otro instrumento en este planeta cuya popularidad le deba tanto al inicio de la pubertad?
«Hmm-hmm, exactamente, ser capaz de encontrar esa cosa que es rebelde. Recuerdo estar sentado en el pasillo de mi madre con el Marshall mini-stack enchufado por primera vez, y lo encendí, puse el 1/4». Me sabía un acorde.
«Conocía el mi menor porque es de dos dedos, el acorde más fácil que pude averiguar, y recuerdo que tocaba el mi menor como un loco y pensaba que sonaba tan bien. No me llevó mucho tiempo aprender cuatro acordes, y recuerdo que los aprendí en casa de uno de mis amigos.»
¿Y entonces era cuestión de encajar la guitarra con la práctica del piano?
«Mi madre toleraba la guitarra. No podía tocarla más de lo que tocaba el piano. Por supuesto, tenía que tocar el piano dos horas al día. Empecé en mi tiempo libre. Creo que podías conectar los auriculares a la pila de Marshall.
«Es interesante ya que hace poco revisé un disco duro mío y encontré el vídeo de la primera vez que actué en un micro abierto con esa guitarra. Fue en un pequeño pueblo rural. Yo acababa de obtener mi licencia de conducir, o tal vez mi permiso.
«No me permitieron ir, pero conduje yo y mi amigo y toqué la primera canción que había escrito, y la tengo grabada. Es muy divertido»
Te fuiste de viaje muy pronto. ¿Qué influencia tuvo eso en tu música?
«Cuando dejé el instituto a los 17 años, me mudé a Alaska. Conseguí un trabajo como director musical en un teatro con cena, en medio de la nada de Alaska, donde hacían un espectáculo teatral para los turistas en un centro turístico y necesitaban un pianista.
«Era la primera vez que salía de casa. Nunca había salido de Oregón. Me traje una guitarra acústica que había comprado. En lugar de vivir con los actores de este grupo de teatro, acabé viviendo con los chicos de mantenimiento y la gente que trabajaba en los empleos mal pagados, porque todos tenían mi edad.
«Yo tenía 18 años y el resto de estos chicos eran todos trabajadores de temporada que habían llegado a estos complejos. Recuerdo que el primer día que llegué allí, estos chicos estaban tocando sus guitarras en sus porches. Llegué y uno de mis amigos -que sigue siendo amigo mío, uno de mis más antiguos amigos- estaba tocando Simon & Garfunkel en el porche.
«Me dije: ‘Conozco esa banda. Mi padre escucha esa banda’. Pensé que era genial. Acabó introduciéndome en un montón de música durante el siguiente par de años que realmente catapultó mi estilo de composición. Había escuchado mucha música de antaño mientras crecía y acababa de empezar a escuchar música convencional porque, por supuesto, no estaba permitida en casa».
Eso debió ser como la luz que se encendió en tu cabeza.
«Cuando salí al mundo conocí a músicos que me presentaron a grupos como Broken Social Scene, Arcade Fire, Wolf Parade, Bright Eyes… Talking Heads. Tanta música que no había escuchado antes… ¡Sufjan Stevens! Y realmente me inspiró.
«Escribí un montón de canciones ese verano, con esa guitarra acústica, y continué escribiendo música durante los dos años siguientes y acabé en Hawaii cuando tenía 20 años, y simplemente continué mi viaje. Es una historia muy larga, pero eso es sólo una pequeña parte de ella. «
Por lo general, estamos totalmente desescolarizados cuando hacemos estos descubrimientos, pero el haber adquirido tu vocabulario musical de la formación pianística, debe haber intensificado realmente esa sensación de inspiración.
«Sí, absolutamente. Estoy totalmente de acuerdo. Esa música clásica y esa temperatura de primera escuela en lo que es la música y lo que se siente, lo que se siente al leer a primera vista, lo que se siente al escuchar con el oído… Podía leer a primera vista la música en el piano y podía leerla y escucharla, podía leer y escuchar las teclas de la música.
«Pero todavía me siento como un guitarrista amateur. No podría participar en una jam si no me supiera los acordes. No puedo hacer un solo en sí mismo. Sin embargo, el viaje con la guitarra es interminable, como lo es con el piano y la música en general. Siempre estoy aprendiendo algo nuevo. Así es como lo veía cuando tocaba la guitarra: un nuevo acorde lo cambiaba todo. Un nuevo acorde significaría una miríada de nuevas transiciones en las canciones.
«Recuerdo cuando aprendí a afinar mi guitarra D-A-D-F#-A-D, y aprendí ese estilo escuchando a esta banda llamada Tallest Man on Earth, y lo escuché mucho durante mucho tiempo. Pensé que esas melodías eran increíbles. ¡Y esos voicings!
«Mi amigo me había enseñado cuatro acordes para tocar cuando estás tocando esta afinación y lo cambió todo. Escribí cuatro o cinco canciones de inmediato y, más recientemente, para este álbum que va a salir, estaba jugando con esa misma afinación, pensando que la había agotado, y aquí viene un ritmo diferente sobre una idea similar».
A menudo eso es todo lo que se necesita, un ritmo diferente, un enfoque diferente, y algo que una vez pensaste que era rancio vuelve a ser fresco.
«Encontrar diferentes ritmos dentro de una simple progresión de acordes te ayuda a encontrar otro elemento de cómo puede salir una canción. Con la última canción del álbum, Skin in the Game, es muy divertido porque pensé que había agotado esta progresión de acordes, y pensé que había agotado esta afinación, pero no había probado un ritmo diferente.
«Entonces podría añadir una melodía diferente encima, ¿no? Los dos van de la mano. Es interesante, hombre. Las raíces de lo que te inicia en la música, y cómo puede cambiar y darte forma para el futuro y mantener la puerta abierta de par en par.»
Parte de ser creativo es tener esa conciencia de permanecer abierto a nuevas ideas.
«Y lo mismo ocurre con haber hecho algo de teatro cuando era más joven. Nunca estuve en el teatro -sólo era el tipo de atrás que tocaba el piano, cierto-, pero creo que ese entorno me ayudó a liberarme de la persona introvertida, y me empujó al escenario, y me obligó a convertirme en extrovertido para que el animador que hay en mí pudiera liberarse».
Para muchos de nosotros, la idea del escenario es demasiado ajena, y la actuación requiere que presentemos una parte de nosotros que quizás no está naturalmente cerca de la superficie.
«Oh, masivamente. Hay una gran diferencia entre ser músico y ser intérprete. Y no siempre se consigue lo mismo. Puedes ver a un músico interpretando música, pero cuando ves a un músico siendo un intérprete, y un animador en ese sentido, es un tipo de persona muy diferente»
¿Tuviste que aprender a interpretar?
«Absolutamente. Sí, tuve que ingeniármelas, mucha, mucha práctica, marcando los movimientos escénicos. Me encanta bailar pero no me liberé de mi propio cuerpo hasta hace poco, estando más cómodo bailando sin instrumento, o bailando con una guitarra.
«Hay mucho que pensar, desde tocar los acordes hasta cantar la canción. Una vez que conoces la canción tan bien por haber tocado con la banda o por ti mismo, conoces el instrumento con el que estás actuando tan bien que te sientes tan cómodo con la guitarra puesta o sentado al piano y cantando la canción, entonces puedes interpretarla.
«Ahora puedes dejarte llevar; es algo natural. Ni siquiera tienes que pensar en la canción porque sabes que la vas a clavar. Ahora puedes interpretarla. Ahora puedes acentuar ese mensaje a través de tu lenguaje corporal, a través de la forma en que lo estás entregando a la audiencia.»
Porque estás tratando de habitar un sentido diferente de tu propio yo, la interpretación un poco como la actuación
«Sí, y permanecer en este marco auténtico de, ‘No estoy tratando de impresionarte. No me estoy esforzando demasiado. Sólo quiero contarte una historia a través de esta actuación, y a través de esta canción, y a través de estos instrumentos. Esta es la historia completa y así es como va'»
¿Fue debido a los viajes que te inclinaste primero por la acústica?
«Oh, sí. No había nada que pudiera llevar conmigo en lo que se refiere al piano, pero el piano siempre parece encontrarme, lo cual es divertidísimo. Estaría viajando y aparecería un piano al azar. Pero la guitarra… Creo que Alaska me hizo caer en esta sensación de vagabundeo de sólo la guitarra, tu cuaderno y tu mochila».
Además de la armónica, seguramente hay pocos instrumentos más portátiles que la acústica…
«Era un elemento necesario sin el que no podías vivir, porque siempre podías pasar a escribir algo y expresarte en la carretera, y se convirtió en mi herramienta para ganar un par de dólares. Podía tocar en la calle. Podía actuar en un micrófono abierto, y una vez que salió GarageBand, me lancé a grabar en el ordenador, grabar CDs y partir de ahí. Era un nivel totalmente nuevo para compartir lo que hacías. Definitivamente era más fácil con la guitarra».
¿Qué tocabas entonces?
«Creo que mi primera acústica fue una Takamine, una de esas guitarras de 100 dólares, y, tío, le di una paliza a esa cosa. Pero luego mi madre, para Navidad – mi madre es tan dulce – me compró una Martin, que todavía tengo.
«Está un poco fuera de forma pero, hombre, ¡esa cosa ha estado por ahí! Ese Martin dio mucho trabajo durante varios años antes de que lo retirara, pero ha resistido el paso del tiempo. Ahora estoy divagando sobre las guitarras – ¿está bien?»
Este es el lugar para divagar sobre las guitarras. Por favor, continúa… ¿Qué usaste en el disco?
» ¡Sí, claro! Para las canciones acústicas, toqué la Taylor. Pasé de tocar la Martin y me cambié a Cole Clark durante varios años porque la empresa me regalaba guitarras y me gustaban mucho. Tuve dos diferentes. Tuve una que era muy brillante y otra que tenía una resonancia mucho más profunda en los bajos, y me encantaban esas guitarras.
«Pero son muy grandes. Soy un tipo pequeño, ya sabes, y sostener esa cosa era como estirar el brazo y tener que tocar esta gran guitarra acústica, así que no se ajustaba a mí tan bien.
«Siempre quise probar una Taylor. Otro amigo músico las había estado tocando durante años, y las que tenía eran realmente pequeñas con un cutaway, y tenían un sonido realmente perfecto y equilibrado. La pastilla en ella, y la acústica de la misma cuando la grabamos, simplemente sonaba tan completa. Como, ‘Dios, tengo que probar una de ellas.’
«Así que conseguí una de ellas y ha sido mi guitarra de gira durante el último par de años.’ Es un cutaway, con tapa de caoba también – me gustan esas tapas de caoba – y se adapta perfectamente a mí. ¿Sabes cómo es cuando una guitarra se convierte en parte de ti? Es como, vale, puedo tocar cualquier cosa con esto. Es mi bebé»
¿Qué hay de las eléctricas?
«La eléctrica que utilicé en el álbum fue la D’Angelico . D’Angelico es una empresa genial, grandes personas, y me dieron esta guitarra cuando estuve en Nueva York hace un par de años.
«He tenido una Guild, anteriormente. Había estado tocando Fenders, y en el último par de años he estado experimentando con diferentes guitarras, diferentes amplificadores, diferentes tonos, y porque principalmente toco el ritmo con la banda completa realmente quería algo que tuviera cuerpo, que cortara.»
El nuevo álbum de Nahko y Medicine for the People, Take Your Power Back, ha salido a la venta a través de Side One Dummy / Medicine Tribe Records.
Noticias recientes