¿Cómo fue la propuesta de matrimonio de Lew?
No hubo ningún gran gesto – Lew siempre tuvo los pies en la tierra. Me lo pidió tres veces antes de que dijera que sí. No quería que nadie más tuviera a Lew, y estoy agradecida de haber aceptado finalmente. Quería planchar las arrugas de sus vaqueros, siempre estaban arrugados.
Bromas aparte, le dije que no quería que la gente pensara que me casaba con él por su dinero. Dijo que no tenía nada, y tenía razón. Lew vivía en una casa de 60.000 dólares y conducía un Lincoln Continental amarillo de siete años. Más tarde me enteré de que su dinero se destinaba sobre todo al impuesto sobre la renta porque nunca declaraba las deducciones ni las amortizaciones. Su contador público se quedó perplejo el primer año que declaramos los impuestos juntos por todo lo que declaré. Lew no tenía cabeza para los negocios ni nadie que le ayudara. Sus finanzas mejoraron definitivamente después de que yo entrara en su vida.
¿Dónde se celebró la boda?
La ceremonia fue en la casa del mejor amigo de Lew, Ray Robertson, con sólo la familia. Otro amigo llamado Garvey Winegar cantó la canción de Gene Autry «Nobody’s Darlin’ but Mine» . Ninguno de los dos estaba nervioso y todo parecía muy natural y cariñoso. No hubo luna de miel porque Lew estaba ocupado en la carretera, y a mí no me gusta mucho viajar. Vivimos en mi casa durante un par de meses hasta que encontramos una casa en Staunton. Lew necesitaba vivir allí por motivos de trabajo.
¿Cómo resolvían usted y Lew los desacuerdos?
Aunque no lo crea, rara vez estábamos en desacuerdo. No hay nada que destaque en mi mente que requiriera «solución». Nunca nos fuimos a la cama enfadados como hacen algunas parejas.
Tengo tendencia a ser un búho nocturno y no un madrugador. ¿Era Lew parecido?
Sí. Pero una vez que Lew salió de la carretera, se adaptó rápidamente a una rutina casi normal.
¿Cuándo vio a Lew por primera vez en el escenario?
La celebración anual del 4 de julio de Staunton en 1980, unos cinco meses después de convertirnos en marido y mujer. Las familias Statler estaban sentadas a la derecha del escenario en una zona vallada. Me sentí como una niña de Lyndhurst en un gran sueño. También asistí a las galas de premios.
¿Lew os presentó en algún espectáculo en el que participaran los Statler y dijo al público que os habíais casado recientemente?
No. Se nos daba muy bien mantener las dos vidas separadas. En Nashville, en un ensayo de una entrega de premios, Lew me cogió de la mano y me dijo que quería presentarme a alguien… Johnny Cash. El Hombre de Negro estaba ensayando en el escenario, así que no hubo mucho tiempo para conversar, aparte de las bromas.
¿Viste al sucesor de Lew, Jimmy Fortune, elegido a dedo, en un concierto con los Statlers?
Mientras Lew estaba en una excedencia de seis meses de los Statlers que comenzó en noviembre de 1981, fuimos a Salem, Virginia, y nos sentamos entre el público para ver al grupo. Lew estaba muy orgulloso de Jimmy. Alrededor de un mes después de su baja oficial, Lew y yo asistimos al concierto de celebración del 4 de julio en el parque Gypsy Hill de Staunton, que los Statlers habían fundado en 1969. Lew quería ver cómo estaba Jimmy. Nos situamos junto a la valla que hay frente a sus oficinas, desde donde teníamos una buena vista del espectáculo. Sólo estuvimos allí unos minutos cuando Lew admitió de repente, con los ojos llorosos, que quería irse porque no podía aguantar más. Mirar desde fuera no era fácil.
¿Qué motivó su traslado al campo?
Después de que Lew recuperara la salud y no necesitara vivir en Staunton, en 1984 compramos una granja de 50 acres en Waynesboro. A Lew le encantaba ese lugar y tenía una guitarra acústica o eléctrica en cada habitación. Durante un tiempo criamos vacas y cerdos. Pusimos un pequeño lago junto al arroyo. Mi padre lo llenó de truchas, le compró a Lew su primera caña de pescar y le enseñó a pescar y a limpiarlas. Él iba a pescar una trucha y yo se la cocinaba. Lew incluso fue a cazar marmotas. La vendí hace unos años.
Háblenos de la personalidad neurótica y divertida de Lew.
Lew no era muy organizado, siempre colocaba mal las cosas y juraba que alguien venía detrás de él y las movía. Un día entró en la cocina y empezó a abrir y cerrar puertas de golpe. Dijo que estaba buscando el calendario de su gira. Si no lo encontraba, iba a desmontar la casa ladrillo a ladrillo.
Cogí la mano de Lew y le llevé a su sala de televisión, donde tenía una mesa llena de cosas. Debajo de la mesa había una gran caja con más cachivaches. Deslicé todo de la mesa al suelo, tiré la caja encima de ese montón y le dije que lo revisara todo. Si no encontraba el calendario, podía empezar con el ladrillo. Un par de horas más tarde, Lew encontró el calendario y ordenó el desorden al mismo tiempo.
A Lew le gustaba broncearse en verano. Se sentaba en el patio frente al sol con un billete de 20 dólares doblado sobre la nariz para no quemarse.
Lew intentó dejar de fumar y su amigo Jack Dull le convenció de que masticar tabaco lo haría más fácil. Escupía el jugo del tabaco fuera de su todoterreno mientras conducía o abría la puerta cuando estaba parado en el tráfico. Todo el lateral de su Suburban estaba cubierto. Con el tiempo, la puerta se aflojó en sus bisagras de tanto abrirla y cerrarla. Dejó ambas cosas cuando enfermó la última vez.
¿Era Lew un fan de Elvis Presley?
Sí, pero no en exceso. Sorprendentemente, no escuchaba mucho la música.
¿Estaba Lew al día con la radio country y pop contemporánea?
No. Gravitaba hacia la era de la Big Band swing de los años 30 y 40 y tenía una colección de discos de vinilo de 78 RPM.
¿Cuál fue la historia de la lucha por la salud de Lew?
Lew siempre tuvo problemas de barriga. Acabó en el hospital en algún lugar de la carretera durante los primeros años de los Statlers y se le diagnosticó la enfermedad de Crohn . No hubo ningún tratamiento real durante muchos años, excepto la dieta.
Le operaron de urgencia justo después de retirarse de los Statlers en junio de 1982. Luchando contra una grave infección de colon, Lew estuvo a punto de morir. Su estancia en el hospital duró siete semanas. Llevó una bolsa de ostomía durante seis meses y poco a poco fue recuperando sus fuerzas. De los 11 años que estuvimos juntos, Lew tuvo seis años sin dolor en los que se mostró optimista y feliz.
La infección volvió a aparecer a principios de 1989. Cuando Lew no se sentía tan bien, la ira y la depresión se instalaron. Sólo era humano. Lew me hizo prometer que nunca tendría que volver a un médico u hospital. La única persona médica a la que tuvo que volver a ver fue una enfermera que le entregaba suministros. Durante un año y medio, le administré antibióticos por vía intravenosa hasta su muerte. Uno de los efectos persistentes de ese tratamiento son los temblores esenciales en mis manos.
El último concierto de Lew fue en julio de 1989, en el espectáculo anual de verano de los parques de Waynesboro, y su última aparición pública fue asistiendo a un partido de nuestro equipo local de béisbol, los Waynesboro Generals, exactamente un mes antes de su muerte. Lew era un gran aficionado al béisbol y el equipo le regaló la pelota del partido.
Lew estuvo en una cama de hospital en nuestro estudio durante dos meses antes de fallecer. Mi último recuerdo de haber escuchado a Lew cantar y tocar la guitarra fue un día que Dave Coffey vino a visitarlo poco antes de que las fuerzas de Lew empezaran a fallar. Dave le pidió a Lew que le enseñara «It Is No Secret » porque sabía que era el himno favorito de Lew. Dave cantó «It Is No Secret» en el funeral de Lew.
¿Hubo visitas de famosos o llamadas telefónicas?
Una vez que Lew se retiró de los Statlers en 1982, no hubo contacto con otros artistas o visitas de famosos. Cuando enfermó y se acercaba el final, Johnny Cash llamó por primera y única vez. Intrigado, contesté e inmediatamente le cogí el teléfono a Lew. Dios lo quiera, Lew lloró todo el tiempo que hablaron. Fue la última vez que hablaron. Cuando falleció, Lew recibió innumerables flores de artistas como los Oak Ridge Boys, Barbara Mandrell y Brenda Lee.
¿Qué ocurrió durante los últimos días de la vida de Lew?
Lew había empezado a alucinar el domingo por la noche y no sabía dónde estaba. Una enfermera llegó a nuestra casa el lunes para iniciar la morfina . Lew no fue consciente de nada hasta su fallecimiento en la madrugada del miércoles. Ocho amigos y familiares estaban en la habitación cuando Lew nos dejó. La causa real de su muerte fue un fallo cardíaco, pero todo estaba relacionado con la enfermedad de Crohn.
No me sorprendió la muerte de Lew, ya que tanto él como yo habíamos hecho las paces con ella. Decir esto siempre me hace llorar: la última mañana antes de que Lew falleciera intentó con todas sus fuerzas decirme algo. No pude entenderle. Me rompe el corazón, pero estoy segura de que quería que supiera que me quería y que siempre lo haría.
Tuvimos un servicio privado, sólo con invitación, en el césped de nuestra granja. El mejor amigo, Bobby Campbell, y otro buen amigo, Dave Coffey, cantaron «He’ll Understand and Say Well Done» y la favorita de Lew: «It Is No Secret» (el cantante de los Ink Spots, Bill Kenny, lanzó un éxito pop en el Top 20 en 1951 que Elvis cubrió en su EP Peace in the Valley de 1957). La única petición de Lew fue que fuera incinerado. Tengo sus cenizas.
¿Cuándo se dio cuenta de que Lew se había ido?
Lo más duro para mí fue oír cómo se cerraba la puerta cuando la funeraria se llevaba a Lew. Recordaré ese sonido para siempre.
¿Era Lew cristiano?
Sí. Su fe se hizo más fuerte a medida que experimentábamos juntos los reveses de la salud. Incluso asistimos durante un tiempo a la Iglesia de la Colina, una denominación pentecostal que acababa de abrir sus puertas. Los abanicos nunca fueron un problema, y podíamos rendir culto discretamente allí.
En los últimos 30 años, ¿el amor la encontró de nuevo por casualidad?
Sí. Me volví a casar, pero fue un error. No estoy segura de si fue porque quería llenar los zapatos de Lew o porque yo lo quería. Un día, cuando Lew supo que el final estaba cerca, dijo que nos iba a echar de menos a mí y a Thelma Lou . Le dije que no funcionaba así, que era él quien se iba y que se le echaría de menos.
Si Lew estuviera vivo y físicamente en forma, ¿qué podría estar haciendo? ¿Podría haberse retirado de la música en 2002 como hicieron Harold, Don y Phil Balsley, o la musa creativa habría sido demasiado grande para ignorarla?
Considerando que Lew tendría ahora 82 años, creo que habría dejado la música. Oh, estoy seguro de que siempre habría una guitarra por ahí que cogería de vez en cuando. Acabo de hacerme llorar porque no había pensado en eso antes.
Si tal cosa existiera, ¿cuál habría sido el día perfecto para Lew?
Estar en un festival de cine del oeste. Fuimos a un par de ellos cada año, incluyendo el Festival de Nostalgia del Medio Sur y la Feria de Cine del Oeste en Winston-Salem, Carolina del Norte. Lew estaba en el cielo.
Vimos juntos constantemente películas del oeste. Cualquier película de Gene Autry – llamó a nuestra granja Singing Hill por el título de una película de Autry de 1941 . Realmente admiraba a todos los vaqueros de las películas, incluso a los compinches. Mi favorito era Roy Rogers.
Siendo tan aficionado al western, ¿se planteó Lew ir a Hollywood?
Lew sería el primero en decirte que no sabía actuar ni una pizca. Yo sería el segundo en decírtelo.
¿Cómo le gustaría a Lew ser recordado?
Lew era un hombre muy humilde que llegó a lo grande y nunca entendió cómo o por qué. Tenía los pies en la tierra, nunca fue arrogante y nunca le gustó ser el centro de atención.