Dr. Mark Schuster ist William Berenberg Professor für Pädiatrie an der Harvard Medical School und Leiter der allgemeinen Pädiatrie am Children’s Hospital Boston. Dieser Aufsatz basiert auf Äußerungen, die er als Hauptredner auf der Children’s Hospital Boston GLBT & Friends Celebration im Juni 2010 gemacht hat, und wurde soeben in der Zeitschrift „Academic Pediatrics“ veröffentlicht. Wir veröffentlichen ihn hier mit seiner Erlaubnis.

Das erste Mal, dass ich vor einem großen Publikum stand, um zu sprechen, war, als ich 13 Jahre alt war. Es war bei meiner Bar Mitzwa. Ich ging auf das Podium zu, blickte in ein Meer von Gesichtern und dachte mir: Ich bin ein Homosexueller, der vor all diesen Menschen steht. Und ich fragte mich, was passieren würde, wenn ich es ihnen sagen würde.

Das war 1972, und selbst die Erwähnung des Wortes homosexuell, es sei denn in Verbindung mit einem Schimpfwort oder einem abwertenden Adjektiv, wäre in meiner Synagoge inakzeptabel gewesen. Es wäre bei mir zu Hause, in meiner Schule oder an jedem anderen mir bekannten Ort inakzeptabel gewesen. Ich hätte mir nicht vorstellen können, es meinem Arzt zu sagen. Ich ging davon aus, dass ich niemals laut sagen würde, dass ich homosexuell bin. Die Vorstellung, dass ich eines Tages in einem Hörsaal stehen würde, irgendwo stehen würde, nur ein paar Kilometer von dem Ort entfernt, an dem ich mit meinem Mann, unseren beiden Söhnen und unserem Hund lebe, mit allem außer dem weißen Lattenzaun, konnte ich mir nicht vorstellen.

Er machte mir klar, dass er keine Lesbe operieren würde. Dann hörte ich eine Stimme, die rief: „Sie ist also eine Lesbe, was macht das schon!“ Und dann wurde mir klar, dass diese Stimme meine eigene war.

Heute stehe ich auf einer anderen Bühne. Die Gruppe „GLBT and Friends“ des Children’s Hospital Boston hat mich gebeten, meine Geschichte im Rahmen ihres Festtages zu erzählen. Wie ich hierher gekommen bin, was ich auf meinem Weg gelernt habe, vor allem am Children’s, und wie sich die Welt verändert hat – darüber werde ich sprechen.

Ein Jahrzehnt, nachdem ich in Erwägung gezogen hatte, meine Bar Mitzwa in ein öffentliches Bekenntnis zu verwandeln, begann ich mein Medizinstudium in Harvard. Einige Studenten hatten im Jahr zuvor eine Schwulengruppe gegründet. Sie hatten das Gebiet erkundet, nach Vorbildern gesucht und waren fast leer ausgegangen. In einem knarrenden alten Schrank, ganz hinten, fanden sie einen weltbekannten Oberarzt der Kinderklinik. Er riet davon ab, eine Gruppe zu gründen, und meinte, es sei viel besser, sein Schwulsein zu verheimlichen, damit man nicht belästigt werde. Diesen Rat habe ich schon oft von Männern und Frauen früherer Generationen gehört, die zu ihrer Zeit weniger Möglichkeiten hatten.

Etwa zur gleichen Zeit hatte ein Harvard-Arzt, den ich später kennenlernte, gerade sein Coming-out. Er wurde bei einer gesellschaftlichen Veranstaltung mit jemandem gesehen, von dem der Vorstandsvorsitzende seines Krankenhauses vermutete, dass er schwul war. Der Vorstandsvorsitzende teilte dem Krankenhaus mit, dass er den Arzt ebenfalls für schwul hielt, und sagte, dass solche Leute dort nicht arbeiten dürften.

Glücklicherweise ignorierte der Vorstandsvorsitzende den Vorstandsvorsitzenden.

Es gab ein junges Fakultätsmitglied am Beth Israel Hospital, das sich geoutet hatte und tatsächlich bereit war, mit schwulen Studenten zu sprechen. Als ich zu ihr pilgerte, riet selbst sie mir, mich zu verschließen, bis ich meine Erstsemesternoten erhalten hatte. Sie erklärte mir, dass die Schule mich rausschmeißen würde, wenn sie erfahren würde, dass ich schwul bin, und dass sie schlechte Noten als Ausrede benutzen könnten.

Das soll nicht heißen, dass es Schweigen über Schwule gab. Wir lernten über sie in einem Wahlfach über „besondere“ Bevölkerungsgruppen. In einer Woche lernten wir über Prostitution, in einer anderen über Drogenabhängige. Dazwischen lernten wir etwas über Homosexuelle. Ein echter Homosexueller tauchte auf, um uns zu erzählen, wie es ist. Er war wortgewandt, in unserem Alter und schien genau wie wir alle zu sein. Ich kannte ihn sogar. Wir waren zusammen aufs College gegangen, und er war Student an der Harvard Law School. Ich bewunderte seine Tapferkeit und betete, dass niemand gesehen hatte, wie er mich grüßte.

Ich outete mich vor Klassenkameraden, denen ich mich nahe fühlte. Sie haben mich meistens unterstützt. Einmal sprach ich mit einer Klassenkameradin über einen Mann, der mich zu einem Date eingeladen hatte. Sie gestand mir, dass sie gedacht hatte, schwul zu sein bedeute einfach, dass Männer Sex mit Männern hätten; es war ihr nie in den Sinn gekommen, dass sie auch ins Kino gehen oder sich verlieben könnten. Ihre Ehrlichkeit gab mir einen Einblick in das, was viele Gleichaltrige glaubten, wie ich im Laufe der Jahre immer wieder erfahren sollte, wenn Menschen ihren Schutz fallen ließen.

Während des Medizinstudiums war ich Mitglied des Zulassungsausschusses. Jeder Bewerber wurde von zwei Personen interviewt und dann dem Rest des Ausschusses vorgestellt. Es gab einen Bewerber, der in jeder Kategorie hervorragend war; ich gab ihm eine 10 von 10 Punkten. Das andere Ausschussmitglied, das ihn interviewt hatte, ein Arzt am Children’s, gab ihm die schlechteste Note, die wir je gesehen hatten. Seine Leistungen an einer der besten Schulen des Landes bedeuteten, dass er einen Mord hätte gestehen müssen, oder noch schlimmer, Yale Harvard vorziehen müssen, um eine so niedrige Punktzahl zu erhalten. Wir warteten auf seine Erklärung. Er sagte, er fühle sich einfach nicht wohl mit dem Bewerber.

Der Ausschuss war verblüfft. Ich war es nicht, denn ich hatte den Bewerber kennengelernt. Er war ein Mann, der verweichlicht war. Ich wusste nicht, ob er schwul war, aber ich wusste, dass er jemand war, der wahrscheinlich beschimpft oder verprügelt wurde, weil man ihn dafür hielt. Der Arzt, der ihn interviewt hatte, hatte bereits einen guten Ruf am Harvard College, wo er Medizinstudenten dabei half, ihre Bewerbungen für das Medizinstudium zusammenzustellen. Schwule Studenten wussten, dass sie nicht zu ihm geschickt werden durften.

Ich erinnerte mich an mich selbst als jungen Mann, der sich fragte, warum er sich für ein Medizinstudium bewarb, wenn er immer wieder hörte, dass er sich zwischen dem Arztsein und dem offenen Schwulsein entscheiden müsste.

Wie sich herausstellte, war das Komitee nicht überzeugt und entschied sich für mein Ergebnis, ohne eine Erklärung für die niedrige Punktzahl zu haben. Der Bewerber wurde zugelassen, erwarb einen Doktortitel, bekannte sich schließlich als schwul und leistete wichtige Arbeit im Bereich der Transgender-Studien. Ich bedauerte es nicht, dass der Arzt, der ihn interviewt hatte, das Children’s verließ, bevor ich meine Facharztausbildung hier begann.

Ein Jahr später machte ich mein Praktikum. Während meiner Rotation in der Neurologie für Erwachsene kam eine junge Frau mit Harninkontinenz und anderen Symptomen und Anzeichen für einen Bandscheibenvorfall in die Notaufnahme. Das Myelogramm bestätigte die Diagnose. Der Neurochirurg war bereit, sie zu operieren. Das neurologische Team war erfreut, dass sie ein großartiger Lehrfall war. Aber sie erwies sich als ein vielseitigerer Lehrfall, als wir erwartet hatten. Der Neurochirurg brach die Operation abrupt ab. Es stellte sich heraus, dass der Radiologe seinen Befund umgedreht hatte.

Auf die Frage, warum er nicht mehr sah, was sogar ein Medizinstudent im dritten Jahr sehen konnte (das wäre ich), gestand er, dass der Neurochirurg ihn unter Druck gesetzt hatte, seinen Befund zu ändern. Als sich unser Team mit dem Neurochirurgen traf, war er sehr direkt. Er hatte am Bett der Patientin etwas gesehen, von dem er annahm, dass es ein lesbischer Roman sei, und er wollte nicht operieren. Seine Begründung war, dass sie etwas in ihre Harnröhre eingeführt haben könnte, das ihre Inkontinenz verursacht. Er hatte keine Forschungsergebnisse oder Fallstudien, um seine Theorie zu untermauern. Er hatte keine Erklärung dafür, warum eine Lesbe so etwas tun würde. Er hatte auch keine Erklärung dafür, warum es auf dem Röntgenbild nicht zu sehen war. Er stellte jedoch klar, dass er keine Lesbe operieren würde.

Dann hörte ich eine Stimme, die rief: „Sie ist also eine Lesbe, was macht das schon!“ Und dann wurde mir klar, dass es meine Stimme war. Es herrschte einen Moment lang Stille, als sich alle umdrehten und mich mit offenem Mund ansahen. Der Neurochirurg platzte mit Fragen heraus. Woher wissen Sie das? Hat sie es Ihnen gesagt? Was hat sie gesagt? In der Tat hatte sie nichts gesagt. Es war nur so, dass sie und die Frau an ihrer Seite das offensichtlichste Paar waren, das ich in meinen bisherigen Praktika kennengelernt hatte. Der Neurochirurg blieb standhaft. Das Team der Neurologie brachte die Orthopäden dazu, die Operation durchzuführen.

Bei einem anderen Praktikum war ich in einem Konsiliardienst, der bei der Diagnose eines Mannes mit AIDS half. Sein Fall traf mich sehr. Er war gerade mit seinem Freund, einem Medizinstudenten im ersten Jahr in Harvard, durch das Land gezogen. Der Lungenfacharzt in unserem Team, ein im Allgemeinen freundlicher Mann, murrte zu mir, dass er es hasse, das Zimmer dieses Patienten zu betreten. Und so gingen wir nicht oft hinein. Auch die Assistenzärztin des Patienten mied ihn und schaffte es sogar, eines Abends zu beschäftigt zu sein, um eine Blutabnahme für einen wichtigen Labortest vorzunehmen. Ich war immer noch dabei, meinen Konsiliarbericht zu schreiben, und nachdem ich mehrmals versucht hatte, sie sanft daran zu erinnern, dass sie eine Pause von ihrem gemütlichen Abend und dem Gespräch mit dem Personal einlegen sollte, tat ich es einfach selbst. Dieser Patient war nicht anders als viele andere Patienten in Krankenhäusern im ganzen Land, die sich wunderten, warum die Ärzte, die sie eigentlich pflegen und trösten sollten, sie zu meiden und sogar zu verurteilen schienen.

Schließlich starb er. Sein überlebender Freund, der Medizinstudent, nahm 1987 mit einigen anderen Medizinstudenten und mir am National March on Washington for Lesbian and Gay Rights teil. Dort war unser Besuch des AIDS-Quilts, einer Sammlung von Tafeln, die jeweils jemanden darstellten, der verloren gegangen war, besonders ergreifend, da wir uns an meinen ehemaligen Patienten und so viele andere Patienten und Freunde erinnerten.

Später, während der Assistenzzeit, hatten wir ein Kind auf der Neugeborenen-Intensivstation mit zwei Müttern. Die ihm zugewiesene Krankenschwester war bei der Visite unzusammenhängend. Sie konnte ihre Abneigung gegenüber den Eltern des Jungen nicht unterdrücken. Sie wollte keine der beiden Mütter in der Nähe haben, auch nicht diejenige, die das Kind geboren hatte. Die Oberschwester zog sie von dem Fall ab. Dies war dieselbe Neugeborenen-Intensivstation, auf der das Personal es auch lustig fand, dass eine weibliche Verwalterin der Nutzungsüberprüfung früher ein Mann war; sie kicherten und flüsterten in Hörweite, wenn sie dort war. Denselben Säugling traf ich ein paar Monate später auf der Station wieder, als er mit Bronchiolitis eingeliefert wurde. Dort behandelten die Krankenschwestern und Ärzte die Mutter mit all dem Respekt, der jedem Elternteil zuteil werden sollte.

Nach meinem dritten Jahr nahm ich an einem gemeinsamen Masterprogramm an der Kennedy School of Government teil. Nachdem ich von der Unterstützung der Schwulengruppe an der medizinischen Fakultät profitiert hatte, schloss ich mich mit einigen anderen Studenten zusammen, um eine Gruppe an der Kennedy School zu gründen. Wir organisierten eine öffentliche Vorführung eines Dokumentarfilms über das Leben von Harvey Milk, einem frühen Führer der Schwulenrechte, der ermordet wurde. Ich erklärte mich bereit, die Einführungsrede für den Abend zu halten. Als ich meinem Freund davon erzählte, einem jungen Fakultätsmitglied an der juristischen Fakultät, das um seine Festanstellung besorgt war, sagte er mir, dass sich das mit Sicherheit an der medizinischen Fakultät herumsprechen würde und ich keine Assistenzzeit bekommen würde. Das machte mich stutzig. Er sagte mir auch, dass er mit mir Schluss machen müsste, weil er sich nicht mehr mit mir sehen lassen könnte, wenn ich mich öffentlich outen würde.

Das war in vielerlei Hinsicht augenöffnend und garantierte im Grunde, dass ich den Abend einleiten würde. Wir hatten versucht, den Dekan zu treffen, um ihn einzuladen, etwas zu der Veranstaltung zu sagen, aber er wollte nicht einmal mit uns sprechen. Über seinen Assistenten lehnte er es ab, an der Veranstaltung teilzunehmen, aber er schickte uns einen Brief, den wir lesen sollten. Darin sprach er über die Freuden der Kandidatur für ein öffentliches Amt. Er erwähnte nichts über das Schwulsein oder unsere neue Studentengruppe. Sein Brief wurde zu einem Lehrstück für die Schule, und die Zuhörer lachten heftig über die Worte, die so sorgfältig gewählt waren, dass sie keinen Hinweis auf die Unterstützung unserer Gruppe gaben.

Einige Monate später war es an der Zeit, dass ich mir für den Sommer einen Praktikumsplatz an der medizinischen Fakultät suchte, und so traf ich mich mit meinem Oberarzt aus der Kinderklinik, der auch Mitglied des Zulassungsausschusses für die Kinderklinik war. Er hatte beschlossen, dass er mein Berater sein sollte. Er sagte mir, dass ich auf jeden Fall einen Platz in der Kinderklinik bekommen würde, also sollte ich die Gelegenheit nutzen, eine Famulatur in der Erwachsenenmedizin zu absolvieren, da ich für den Rest meiner Laufbahn viel in der Pädiatrie zu tun haben würde. Er sagte mir, wer meine Empfehlungen schreiben sollte, wobei er ganz oben auf seiner Liste stand. Am Ende unseres Gesprächs sagte ich ihm, dass ich noch über eine Sache sprechen wollte. Ich habe ihm gesagt, dass ich schwul bin.

Ich hatte das Gefühl, dass ich es tun musste. Er war sehr neugierig, was das Privatleben seiner Berater anging, und fragte uns oft, mit wem wir uns trafen, und ich wollte nicht, dass er es von jemand anderem erfuhr und dachte, ich würde ihm nicht vertrauen. Außerdem war mein wichtigstes Beispiel für Führungsqualitäten, das vermutlich von den Assistenten geprüft wurde, die Schwulengruppe der Kennedy School. Er sah fassungslos aus. Er sagte lange Zeit nichts. Dann fragte er, ob ich es noch jemandem im Krankenhaus erzählt hätte. Ich sagte, dass ich das nicht getan habe, und er sagte, ich solle es niemandem erzählen. Ich ging, ohne zu wissen, was ich von unserem Treffen halten sollte.

Nach dem Sommer kam ich wieder zu ihm, um meine Bewerbungen für die Facharztausbildung fertig zu stellen. Die einzige neue Note, die ich zu diesem Zeitpunkt erhalten hatte, war eine Eins plus für mein Masterprojekt am Ende des ersten Jahres. Ich ging noch einmal meine Liste der Empfehlungsgeber durch, weil ich dachte, ich sollte einen Oberarzt aus dem Sommer hinzufügen. In diesem Moment teilte er mir mit, dass er mir keine Empfehlung schreiben würde. Dieses Mal war ich diejenige, die verblüfft war. Ich hatte es nicht kommen sehen. Mir war klar, dass ich ohne ein Schreiben des Oberarztes meiner einzigen pädiatrischen Famulatur nicht in der Lage sein würde, Kinderärztin zu werden. Der Freund, der mir gesagt hatte, dass es sich bei der medizinischen Fakultät herumsprechen würde und ich keine Assistenzarztstelle bekommen würde, hatte Recht. Womit er nicht gerechnet hatte, war, dass ich der Bote sein würde.

So saß ich nun in der Klemme. Im Herbst sollte ich meine letzten Master-Kurse absolvieren, aber ich sagte sie ab und suchte nach freien pädiatrischen Stellen. Glücklicherweise hatten die beiden, die ich kurzfristig fand, wunderbare Oberärzte, Ken McIntosh und Bill Berenberg. Ohne ihre Empfehlungen hätte ich mich nirgendwo in der Pädiatrie bewerben können. Das macht die Tatsache, dass meine Stiftungsprofessur nach Dr. Berenberg benannt ist, zu einem ganz besonderen Privileg.

Es mag seltsam erscheinen, dass ich mich bei niemandem beschwert habe, aber es gab niemanden an der medizinischen Fakultät oder im Krankenhaus, bei dem ich oder meine schwulen Kommilitonen es für sicher hielten, sich zu beschweren. Es gab keine Richtlinien, um uns zu schützen; keine Beschwerdestellen; keine Mechanismen. Die Zeiten haben sich geändert, aber ich werde immer noch von Studenten gefragt, ob sie sich in ihren Bewerbungen für das Medizinstudium outen können, und von Medizinstudenten, ob sie sich in ihren Bewerbungen für die Facharztausbildung outen können. Ja, die Zeiten haben sich geändert, aber sie haben sich noch nicht genug geändert.

Ich habe mich schließlich bei Children’s beworben und hatte während meiner Assistenzzeit Angst, dass man mich schlecht behandeln oder ausgrenzen könnte, wenn die Fakultät von mir erfährt. Ich hatte das Gefühl, dass ich verstand, warum der Professor von Children’s einige Jahre zuvor gesagt hatte, dass es besser sei, geheimnisvoll zu sein, damit einen niemand belästigt. Aber ich stimmte nicht mit ihm überein. Ich nahm mir vor, nie wieder meine Orientierung in einer Bewerbung zu verbergen oder an einem Ort zu arbeiten, an dem ich befürchtete, mich zu outen.

Die Zeit als Assistenzarzt ließ wenig Zeit für ein soziales Leben, aber ich ging ab und zu aus. Eines Abends stand ich in einer Schlange für eine AIDS-Spendenaktion. Plötzlich ertönten Schreie und wir wurden von einer Gruppe von Männern mit Baseballschlägern die Straße hinuntergejagt, die schrien: „Schwuchteln, geht nach Hause! Nachdem sie ihr Anliegen vorgetragen hatten, verschwanden sie und ließen einen Mann bewusstlos auf der Straße liegen. Ich rannte zurück, um ihm zu helfen. Eine Krankenschwester vom Kinderkrankenhaus erschien ebenfalls. Der Mann war verletzt und blutig. Er war schmerzempfindlich, aber nicht erregbar. Wir kümmerten uns um ihn, bis der Krankenwagen kam. Wie ich später in der örtlichen Schwulenzeitung las, blieb er kognitiv beeinträchtigt.

Nach meiner Facharztausbildung zog ich für ein Stipendium nach L.A. und blieb dort 16 Jahre lang. Ich war offen in meinem täglichen Leben. Es war schön. Ich hörte weniger Schwulenwitze, niemand versuchte, mich mit seiner Schwester zu verkuppeln, und ich wurde zu einer Anlaufstelle für Menschen jeden Alters, die sich outeten und Angst hatten. Ich brachte meinen Freund Jeff, der jetzt mein Ehemann ist, zu Arbeitsveranstaltungen mit. Ich war offenbar die erste Person, die einen gleichgeschlechtlichen Partner zu solchen Veranstaltungen mitbrachte. Eines Tages kam ein älteres Fakultätsmitglied in mein Büro, schloss die Tür und sprach mich darauf an, dass ich Jeff zu Veranstaltungen mitbrachte. Dann erzählte er mir unbeholfen, dass er schwul sei und einen Partner habe. Ich habe nie gesehen, dass er seinen Partner zu einer Arbeitsveranstaltung mitbrachte, aber ich glaube, es hat ihn gefreut zu wissen, dass die Dinge für die nächste Generation anders waren.

Ich konnte nicht glauben, dass wir in nur zwei Jahrzehnten von „Ich habe beschlossen, Ihnen keine Empfehlung zu schreiben“ zu „Ihre Aufgabe ist es, dem Partner dieses Mannes ein Stipendium zu besorgen.“

Die Jahre vergingen, und ich sah mich nach Arbeitsmöglichkeiten an der Ostküste um. Eine Institution, die mich begeisterte, lud mich zu einem Vorstellungsgespräch ein. Noch bevor ich sie besucht hatte, bot mir der Vorsitzende ein Einstellungspaket an, das mich umhaute. Alles klang großartig. Ich fragte am Telefon, ob es Vergünstigungen für Lebenspartner gäbe. Es war eine oberflächliche Frage, denn angesichts der Stadt ging ich davon aus, dass die Antwort ja lauten würde. Zu diesem Zeitpunkt hatten die meisten Fortune-100-Unternehmen solche Leistungen. Es stellte sich heraus, dass sie das nicht taten, aber sie sagten, sie würden Jeffs Leistungen übernehmen, um mir entgegenzukommen. Ich erklärte, dass ich die Geste zu schätzen wüsste, aber nicht daran interessiert sei, in einem Unternehmen zu arbeiten, das nicht für alle Mitarbeiter Partnerleistungen anbiete.

Das war an einem Freitag. Am Montag riefen sie zurück und teilten mir Neuigkeiten mit. Sie hatten sich verpflichtet, ab dem neuen Jahr Leistungen für Lebenspartner zu gewähren. Das war bemerkenswert. Es handelte sich um eine Einrichtung, in der die gewerkschaftlich organisierten Bewohner solche Leistungen erst kürzlich in ihren Forderungskatalog aufgenommen hatten, woraufhin sich die Verwaltung weigerte, an den Verhandlungstisch zu kommen, wenn diese Forderung nicht fallen gelassen würde. Nach meinem Besuch beschloss ich schließlich, ihr Angebot nicht anzunehmen, aber sie setzten das Angebot dennoch um und gewährten Partnerleistungen. Ein einfacher Anstoß von außen kann manchmal mehr bewirken als wiederholte Bitten von innen.

Nicht lange danach sprach mich Gary Fleisher, unser Chefarzt, auf eine offene Stelle an, die ich jetzt innehabe. Als ich mich umschaute, war ich überrascht, wie sehr sich der Ort von meiner Zeit als Assistenzarzt unterschied und wie wohl ich mich fühlte. Meine Familie wurde nicht nur zur Kenntnis genommen, sondern auch willkommen geheißen. Ich wurde wie jeder andere Bewerber für eine Stelle als Abteilungsleiter behandelt, und unsere Krankenhauspräsidentin Sandi Fenwick, Gary Fleisher und andere boten an, meinem Ehepartner bei der Arbeitssuche zu helfen und mich bei der Suche nach einer Vorschule für unsere Kinder zu beraten. Das hatte etwas sehr Natürliches an sich. Es tat gut, dass meine Familienstruktur als unauffällig behandelt wurde.

Besonders gut fühlte es sich an, als ich hier ankam und einen Anruf vom Leiter unseres Zulassungsausschusses für die Facharztausbildung, Sam Lux, erhielt. Er wollte über einen Bewerber sprechen, den ich interviewt hatte. Sam befürchtete, dass der Bewerber uns nicht auf Platz 1 setzen würde, wenn sein Partner kein Stipendium für Erwachsene in Boston bekommen würde. Ich hatte den Auftrag, dies zu ermöglichen. Ich fragte nach dem Namen des Partners, damit ich die Stipendien anrufen konnte. Es war ein unverkennbar männlicher Name. Ich fühlte mich, als hätte es gerade ein Erdbeben gegeben und niemand außer mir hätte es gespürt.

Wie sich herausstellte, war sein Partner so stark, dass er meine Hilfe nicht brauchte, aber Sam wollte kein Risiko eingehen. Er erzählte mir, wie ich die Leute im Brigham und im MGH anrufen und sie davon überzeugen musste, ihre Stipendienausschüsse früher tagen zu lassen. Sam war so wunderbar gleichgültig gegenüber den Pronomen. Seine Nonchalance sagte mir so viel und machte mir deutlich, wie sehr sich die Dinge verändert hatten. Ich konnte nicht glauben, dass wir in nur zwei Jahrzehnten von „Ich habe beschlossen, Ihnen keine Empfehlung zu schreiben“ zu „Ihre Aufgabe ist es, dem Partner dieses Mannes ein Stipendium zu verschaffen.“

Vor ein paar Monaten hatte ich dieses Gefühl wieder. Ich gehöre dem Beförderungsausschuss der medizinischen Fakultät an, der die letzte Überprüfung vornimmt, bevor die Mappen an den Dekan weitergeleitet werden. Auf der Tagesordnung stand ein Fakultätsmitglied von Children’s, das sich als einer der führenden Forscher auf dem Gebiet der Gesundheit lesbischer und schwuler Jugendlicher einen Namen gemacht hat. Die Beratungen des Ausschusses sind vertraulich, aber ich denke, ich kann sagen, dass die Begeisterung für ihre Leistungen mir wieder ein Gefühl der Zugehörigkeit gab und einen weiteren Moment der Erkenntnis, dass das, was einst unmöglich schien, tatsächlich eingetreten ist.

Die Dinge haben sich wirklich geändert. Sie haben sich an so vielen Stellen verändert. Und dafür bin ich dankbar. Ich habe erlebt, wie der Oberste Gerichtshof entschieden hat, dass Sex zwischen Menschen des gleichen Geschlechts legal ist. Ich habe erlebt, wie die Homo-Ehe in Massachusetts Realität wurde. Ich habe erlebt, wie immer mehr Staaten Gesetze gegen Diskriminierung am Arbeitsplatz aufgrund der sexuellen Orientierung erlassen haben. Ich habe erlebt, wie sich schwule Jugendliche in der High School geoutet haben. Ich habe erlebt, wie schwule Studenten an der Universität verblüfft waren über die Besessenheit meiner Generation, ob und wann sie sich outen sollten, und sogar über die Notwendigkeit, uns über unsere Orientierung zu definieren. Ich habe es gesehen und mich an mich selbst als jungen Mann erinnert, der sich fragte, warum er sich für ein Medizinstudium bewarb, als er immer wieder hörte, dass er sich zwischen dem Arztsein und dem offenen Schwulsein entscheiden müsse – und ich fühlte mich sowohl bestätigt als auch glücklich.

Es ist leicht für mich zu denken, dass meine Erfahrungen von vor zwei Jahrzehnten längst Geschichte sind. Für mich sind sie es. Ich hatte das Glück, mir ein Leben aufzubauen, das nicht mit der täglichen Angst verbunden ist, geoutet zu werden, geschlagen zu werden, gefeuert zu werden oder dass man mir meine Kinder wegnimmt. Aber viele Menschen leben immer noch mit solchen Ängsten. Für sie würden meine Erfahrungen nicht so kurios klingen.

Ich bin derzeit Mitglied des neuen Ausschusses des Institute of Medicine für Fragen der Gesundheit von Lesben, Schwulen, Bisexuellen und Transgender. Die öffentlichen Stellungnahmen waren sehr bewegend. Der Enthusiasmus, mit dem die Menschen die Existenz des Ausschusses begrüßen, und die Erwartungen, die sie an unseren Bericht knüpfen, waren demütigend. Ihre Kommentare haben uns daran erinnert, wie sehr sich die Menschen immer noch an den Rand gedrängt fühlen und wie entfremdet sie sich von den Ärzten fühlen, auf die sie in der Zeit ihrer größten Not angewiesen sind.

Der jüngste Fall von Lisa Pond, die in einem Krankenhaus in Miami an einem Hirnaneurysma im Sterben lag, während ihr Partner, mit dem sie seit 18 Jahren zusammen war, sie nicht sehen durfte, hat mich sehr betroffen gemacht. Traurig war ich auch, als ich von dem Kind eines lesbischen Paares erfuhr, das mit hohem Fieber in ein Krankenhaus in Bakersfield, Kalifornien, eingeliefert wurde. Die leibliche Mutter durfte am Krankenbett sitzen, während die andere Mutter, die das Kind rechtmäßig adoptiert hatte, ferngehalten wurde, obwohl für andere Kinder zwei Elternteile erlaubt waren.

Ich war sehr bestürzt, als Lawrence King, ein Achtklässler in Oxnard, Kalifornien, in seinem Klassenzimmer wegen seiner mutmaßlichen Orientierung erschossen wurde. Und noch näher an meinem Heimatort war ich mehr als betrübt, als Carl Walker Hoover, ein Sechstklässler aus Springfield, Massachusetts, Selbstmord beging, nachdem er monatelang unter schwulenfeindlichem Mobbing gelitten hatte. Es gibt noch viele weitere Geschichten wie diese.

Heute ist ein großartiger Tag, um uns selbst, unsere Patienten und unsere Institution zu feiern und zu würdigen, wie weit wir gekommen sind, aber es gibt noch viel mehr zu tun.
Danke.

Leserinnen und Leser, findet dies Anklang? Was haben Sie auf dem Gebiet der Medizin erlebt?