Gloria Williams ist seit fast 50 Jahren im Gefängnis. 1971 raubten sie und mehrere andere einen Lebensmittelladen mit einer Spielzeugpistole aus; nach einem Kampf mit dem bewaffneten Ladenbesitzer erschoss einer aus ihrer Gruppe den Besitzer mit seiner eigenen Waffe. Sie war 25 Jahre alt, Mutter von fünf Kindern und wurde für den Rest ihres Lebens zu einer Gefängnisstrafe verurteilt. Sie ist derzeit die am längsten inhaftierte Frau in Louisiana.

Im Louisiana Correctional Institute for Women ist Williams zu einer Mentorin für die jüngeren Frauen dort geworden, die sie liebevoll „Mama Glo“ nennen. Außerdem ist sie seit zwei Jahrzehnten Mitglied des Theaterclubs des Gefängnisses. „Alle kannten und liebten Mama Glo und beriefen sich auf sie als die Matriarchin des Gefängnisses“, sagte Fox Rich, die mit Williams zusammen gesessen hat und jetzt als Anwältin für die Strafjustiz tätig ist.

Im vergangenen Jahr hat Williams‘ große Familie unermüdlich daran gearbeitet, ihr bei der Ausarbeitung eines Gnadengesuchs zu helfen, das ihr im Falle einer Genehmigung die Freilassung ermöglichen würde. Etwa 30 Mitglieder ihrer Familie reisten im Juli zu ihrer Gnadenanhörung, die meisten aus Houston und Beaumont, Texas, um dem Richter persönlich zu erzählen, was sie in ihren Briefen an das Begnadigungsamt von Louisiana geschrieben hatten – ihre harte Arbeit, um sich im Laufe der Jahre von einer Überlebenden häuslicher Gewalt, die „eine falsche Wendung“ im Leben genommen hatte, wie ihre Schwester Mary Smith-Moore es ausdrückte, in eine Frau zu verwandeln, zu der andere aufschauen und auf die sie sich verlassen können.

Der Begnadigungsausschuss hat ihr Gnadengesuch noch im selben Monat einstimmig angenommen.

„Ich habe bei ihrer Gnadenanhörung gesprochen“, sagte Smith-Moore. „Sie haben unsere Briefe gelesen und all die Anstrengungen anerkannt, die sie unternommen hat, um eine andere Version von sich selbst zu werden.“

Williams konnte bei der Anhörung zum ersten Mal ihre Enkelkinder treffen. Die Stimmung war heiter – wie bei einem Familientreffen, bei dem das große fehlende Stück fehlt – und Williams begann, ihre Rückkehr zu planen.

Der Gnadenantrag liegt seit neun Monaten auf dem Schreibtisch von Louisianas Gouverneur John Bel Edwards und wartet auf seine Unterschrift. „Sie sagten: ‚Wartet bis zur Wahl.‘ Wir hatten Freunde der Familie, die in Scharen für diese Person gestimmt haben, weil wir annahmen, dass er ihrem Antrag stattgeben würde“, sagte Smith-Moore. „Und dann gab es eine Stichwahl, und ‚Warte bis zur Stichwahl‘. Und das ist immer noch nicht passiert. Als der Ausbruch des Coronavirus die USA erreichte … saßen wir auf Nadeln und Nadeln.“

Am Wochenende erhielten Smith-Moore und der Rest von Williams‘ Familie endlich Neuigkeiten – aber es ging nicht um ihre Freilassung. Durch Rich, der ihnen bei der Arbeit an Williams‘ Gnadengesuch half, erfuhren sie, dass Mama Glo in kritischem Zustand im Krankenhaus lag und Probleme beim Atmen hatte.

Tage später konnte Williams‘ Anwalt bestätigen, dass sie positiv auf Covid-19 getestet wurde und Sauerstoff und Antibiotika erhielt, um die Lungenentzündung in beiden Lungen zu bekämpfen.

„Wir sind einfach am Boden zerstört“, sagte Smith-Moore. „Wir haben im Büro des Gouverneurs angerufen und Mailboxen hinterlassen, aber keine Antwort erhalten. Wir haben ihn gebeten, sich die Sache anzusehen und sie wegen ihres Alters da rauszuholen, und was kann sie in ihrem Alter schon tun? Sie ist keine Gefahr für die Gesellschaft oder für irgendjemanden. Und sie ist in dem Alter, in dem sie am verletzlichsten ist. Es ist wirklich fast unmenschlich.“

Gefängnisse und Gefängnisse sind im ganzen Land in der Krise

Gefängnisse und Gefängnisse sind Brutstätten für die Verbreitung von Covid-19 aufgrund der Anzahl der Menschen auf engem Raum, der unzugänglichen Reinigungs- und Pflegemittel, des Mangels an angemessener medizinischer Versorgung, der Besuche von Außenstehenden und des Personals, das jeden Tag ein- und ausgeht – alles potenzielle Faktoren, die zu einer schnellen Verbreitung dieser Krankheit führen.

Hinzu kommt, dass die Bevölkerung in Gefängnissen und Zuchthäusern aufgrund von Vorerkrankungen wie Herzproblemen, Bluthochdruck, Tuberkulose und Asthma viel häufiger an Covid-19 erkrankt als die Allgemeinbevölkerung.

Tausende von Inhaftierten und Justizvollzugsbediensteten sind von der Krankheit befallen worden. Bis zum 22. April meldete der Staat New York, dass 844 Mitarbeiter, 239 Inhaftierte und 35 auf Bewährung Entlassene positiv auf Covid-19 getestet wurden; 12 sind gestorben. Auf Rikers Island in New York City wurden bis zum 21. April 93 von 1.000 Insassen positiv getestet; in der übrigen Bevölkerung der Stadt sind es 16 von 1.000. In Ohio wurden bis zum 22. April 2.011 Insassen der Marion Correctional Institution, d. h. mehr als drei Viertel der Insassen, positiv auf das Virus getestet; ein Insasse ist Berichten zufolge gestorben. Von den Bediensteten wurden 154 positiv getestet, ein weiterer ist gestorben. Im Cook County Jail in Chicago wurden bis zum 21. April fast 400 Insassen positiv auf Covid-19 getestet, und sechs von ihnen sind gestorben.

Da diese Ausbrüche andauern und sich verstärken, haben Beamte des öffentlichen Gesundheitswesens, Befürworter und einige Bezirksstaatsanwälte und Sheriffs eine Ausdünnung der Gefängnis- und Strafvollzugspopulationen gefordert. „Dies ist eine Krise der öffentlichen Gesundheit, die zu einer humanitären Katastrophe zu werden droht“, warnten der Staatsanwalt von Brooklyn, der frühere Gesundheitsbeauftragte und der Präsident der Ford Foundation in einem Meinungsartikel in der New York Times Ende letzten Monats.

Viele Befürworter sagen, dass die Beamten, die die Macht haben, Menschen aus Gefängnissen und Haftanstalten zu entlassen, im Allgemeinen zu langsam vorgehen und zu wenige entlassen, um die Ausbreitung der Krankheit einzudämmen. In Texas stieß ein Versuch, die Zahl der Insassen des Harris-County-Gefängnisses in Houston zu verringern, auf den Widerstand von Gouverneur Greg Abbott; in der Zwischenzeit wurden mindestens 151 Gefängnisbedienstete und 99 Insassen positiv auf Covid-19 getestet.

Gouverneure verfügen über eine Reihe von Instrumenten, um dieses Ziel zu erreichen, darunter die Gewährung von Begnadigungen, die Anrechnung von verbüßter Haftzeit und die vorübergehende Freistellung von Gefängnisinsassen. In einigen Staaten machen die Gouverneure von diesen Befugnissen regen Gebrauch: Der Gouverneur von Kalifornien, Gavin Newsom, ordnete die vorzeitige Entlassung von 3 500 Personen aus den Gefängnissen in den nächsten zwei Monaten an. Iowa hat seit dem 1. März 811 Personen aus den Gefängnissen entlassen und kündigte kürzlich die Freilassung von 482 weiteren Personen an. Der Gouverneur von New York, Andrew Cuomo, erklärte jedoch, er habe keine Pläne für eine vorzeitige Entlassung aus den Gefängnissen des Bundesstaates, obwohl er ankündigte, dass 1.100 Personen im ganzen Bundesstaat „möglicherweise“ unter kommunaler Aufsicht entlassen würden.

In Louisiana geht der Gouverneur nicht weit genug, um die Covid-19-Fälle unter den Inhaftierten zu lindern

Anfang Februar berichtete der Advocate, dass der Gouverneur von Louisiana, John Bel Edwards, die Strafen von 34 Inhaftierten seit seinem Amtsantritt im Jahr 2016 umgewandelt hat, was eine Steigerung gegenüber den drei individuellen Strafumwandlungen des früheren Gouverneurs Bobby Jindal im Laufe seiner beiden Amtszeiten darstellt. Aber Edwards‘ Zahl ist immer noch nur 16 Prozent der mehr als 200 genehmigten Gnadengesuche, die er vom Louisiana Board of Pardons and Parole erhalten hat.

Mitte April kündigte das Louisiana Department of Corrections seinen Plan an, etwa 1.000 Gefangene, die in den nächsten sechs Monaten entlassen werden sollen, daraufhin zu überprüfen, ob ihnen während der Krise eine vorübergehende medizinische Entlassung gewährt werden kann – ein Plan, der nach Ansicht von Befürwortern nicht weit genug geht. „Menschen, die bereits sechs Monate vor ihrer Entlassung stehen, einem schwerfälligen, einseitigen Überprüfungsprozess zu unterwerfen, geht nicht annähernd weit genug, um eine Gefängnispandemie abzuwenden, die unverhältnismäßig viele farbige Menschen betreffen und unser Gesundheitssystem weiter belasten würde“, sagte Alanah Odoms Hebert, Geschäftsführerin der Louisiana ACLU, dem Advocate. „Wir fordern Gouverneur Edwards auf, den Rat von Gesundheitsexperten zu beherzigen und seine Exekutivgewalt zu nutzen, um unsere Gefängnispopulation zu reduzieren – bevor es zu spät ist.“

Williams‘ Anwältin, Mercedes Montagnes, sagte, dass Williams, anstatt im Krankenhaus um ihr Leben zu kämpfen, jetzt zu Hause bei ihrer Familie sein sollte. Montagnes sagte, dass Williams trotz der Monate, die verstrichen, nachdem ihr Gnadengesuch von der Behörde genehmigt worden war, nie die Hoffnung auf ein Wiedersehen verloren hat. „Gloria ist eine mitfühlende und nachdenkliche Frau. Sie ist eine religiöse Frau und sehr geduldig“, sagte Montagnes. „Sie hat eine große, lebendige und liebevolle Familie. Sie wollte unbedingt zu ihnen nach Hause.“

Jetzt, wo sie im Krankenhaus liegt, kann ihre Familie sie nicht einmal telefonisch erreichen, so Montagnes. „Einer der Gründe, warum wir den Gouverneur um sofortige Begnadigung bitten, ist, dass ihre Familie Zugang zu ihr haben kann, so wie andere auch Zugang zu ihren Familienmitgliedern haben können“, sagte sie. „Die Menschlichkeit unserer Klienten und der Menschen, denen wir dienen, ist real, und das derzeitige System behandelt inhaftierte Menschen nicht als Menschen.“

Smith-Moore sagte, dass die Familie eine Telefonkette gestartet hat, in der jeder dem anderen Neuigkeiten mitteilt und versucht, sich gegenseitig Mut zu machen. Sie beten dafür, dass Gloria nach Hause kommt. „Gott erhört Gebete. Daran glaube ich von ganzem Herzen“, sagte Smith-Moore.

Dennoch haben sie und ihre Familie Angst um ihre Schwester und sind frustriert, dass sie inmitten dieser Krise nicht sicher bei ihnen zu Hause ist. „Es ist sinnlos, dass sie sich in dieser Lage befindet“, sagte Smith-Moore. Und über den Gouverneur: „Ich weiß nicht, was so wichtig ist, dass Sie all diese Leute in Ihrem Büro haben, dass Sie nicht einmal einen Blick in eine Zeitung werfen können. Ich verstehe es einfach nicht.“

ansehen