Ich kann nicht aufhören, an Juicero zu denken.

Es verfolgt mich. Ich sehe Juicero in meinem Schlaf. Er erscheint mir in meinen Träumen.

Der 400 Dollar teure Wi-Fi-Entsafter, den Firmengründer Doug Evans als „das erste kaltgepresste Entsaftungssystem für zu Hause“ anpries, versprach so viel, als er 2016 auf den Markt kam. Es versprach Komfort. Wohlbefinden. Eine Welt, in der man für ein Glas frischen Saft am Morgen nicht wie ein Affe breiige Zitrusfrüchte zwischen den bloßen Händen zerquetschen musste.

Es war so einfach, wie ein „Produktpaket“ (ein Beutel mit vorzerkleinertem Obst und Gemüse) herauszuziehen, es zwischen den flachen Pressplatten des Juicero zu befestigen und einen Knopf zu drücken, um sofort kaltgepressten Saft zu erhalten.

Es war die Antwort des Silicon Valley auf den massiven Trend zu gesunder Lebensweise und kaltgepresstem Saft. Es war ein Heilmittel für die inhärente Schwäche des menschlichen Zustands.

Aber am 1. September 2017, heute vor einem Jahr, implodierte Juicero in einer schillernden Shitshow aus Silicon-Valley-Getöse, Techno-Hype und etwas über die Bedrohung durch globale Spinat-Rückrufe.

Ein Jahr später bleibt die Frage: Was haben wir aus dem Niedergang des am meisten gehypten Saftlockers der Welt gelernt?

Vertraue dem System

Vor ein paar Wochen befand ich mich in einem Fugue-Zustand und murmelte über die mit dem Internet verbundene Saftmaschine, die kurzzeitig versprach, die Welt zu verändern, ein Glas Rote-Bete-Flüssigkeit nach der anderen.

„Erinnerst du dich an Juicero?!“ murmelte ich zu meinen Kollegen, die sich sehr wohl an Juicero erinnerten, vor allem, weil ich so oft darüber sprach. Sie hatten gelernt, mich auszublenden.

„Juicero…“ flüsterte ich mir zu. „

Wenn meine Kollegen wieder eingeschaltet und meinen immer wilder werdenden Safttiraden zugehört hätten (was sie nicht taten), hätten sie gewusst, dass ich nicht nur die Juicero-Maschine meinte. Ich dachte über das gesamte Phänomen nach, das der letzte Geschäftsführer von Juicero, Jeff Dunn, als „die Summe des Systems“ bezeichnete.

Wie das erste Dianetik-Buch, das man kaufte, den Einstieg in eine lebenslange Reihe teurer Thetan-Reinigungskurse eröffnete, so war die Saftmaschine selbst nur der erste Einstieg in einen teuren Selbsthilfe-Lebensstil. Sicher, es gab die Maschine, aber es gab auch die Produktpakete, die die Maschine auspresste – bunte Blutbeutel mit vorbereiteten Obst- und Gemüsesorten mit Geschmacksnamen wie „Sweet Roots“. Und es gab die App, die dir die Herkunft deiner Lebensmittel verriet und dich daran erinnerte, wenn deine Packungen bald abliefen.

Erinnerst du dich noch daran, als du entschieden hast, wie frisch ein Lebensmittel war, indem du daran gerochen hast und nicht durch das Scannen eines QR-Codes?

Juicero wusste, wie man bei der geschäftstüchtigen Küstenelite ankommt: Man verkaufte ihnen die Hardware, und dann konnte man sie für immer an den Haken nehmen, indem man sie für ein Abonnement des Saftdienstes „vom Bauernhof ins Glas“ anmeldete. (Saft im Abonnement. Hör auf, dich selbst zu schlagen, Silicon Valley.)

Die gesamte Ästhetik des Unternehmens – von den Geräten über die Website bis hin zur Werbung – lehnt sich an das Apple-Designbuch von Jony Ive an, mit schlanken Linien, poppigen Farben und viel Weiß. „Perfektioniert von der Erde“, hieß es auf den Juicero-Plakaten. „Von uns gepresst“. Wenn die Maschine der riesige, saftpressende iPod war, dann waren die Produce Packs die 99-Cent-Titel, die man jeden Morgen verdaute.

Die Investoren waren an Bord – Juicero sicherte sich 70 Millionen Dollar in einer Serie-B-Finanzierung und war auf dem besten Weg zum Erfolg. Die elegante Maschine, die vernetzte App, die fünf Geschmacksrichtungen (und ihre entsprechenden Chakren/Packungsfarben) zielten alle auf zahlungskräftige Kalifornier ab, die das Magen-Darm-Wellness-Moodboard aktivieren wollten, das sie im letzten Jahr auf dem Cupertino Ayurvedic Cleansing Retreat erstellt hatten.

Saften war schwer. Juicero war einfach. Nimm mein Geld.

Dann kam Bloomberg und ruinierte alles.

Juice hacking

Im April 2017 zeigte Bloomberg in einem Video, das niemals nicht witzig sein wird, dass die Juicero-Produktverpackungen im Wesentlichen riesige Ketchup-Beutel mit Obst- und Gemüsefruchtfleisch waren, die man direkt aus der Tüte schöpfen und mit den Händen zerdrücken konnte.

Nicht nötig, den QR-Code auf der Tüte zu scannen. Die App muss nicht synchronisiert werden. Sie müssen die Packung nicht in den Juicero einlegen. Du könntest die Kompostquetschbox sogar ganz weglassen – benutze einfach deine Fleischerhaken und püriere das Fruchtfleisch, wie Gott es vorgesehen hat! Die Platten des Juiceros (Platten, die angeblich genug Druck erzeugen, um zwei Teslas anzuheben) waren im Grunde nichts anderes als zwei riesige, über Wi-Fi verbundene Hände, die das taten, was Ihre eigenen Hände tun konnten. Deine Hände waren ein Juicero, aber im Flugzeugmodus.

Über Nacht verwandelte sich Juicero in das Fyre Festival der Gerätewelt, das allgemein als Symbol für die Hybris des Silicon Valley und die Antwort auf eine Frage verachtet wurde, von der jeder merkte, dass er sie vielleicht gar nicht gestellt hatte.

Als Reaktion darauf verfasste Dunn einen atemlosen offenen Brief, in dem er versuchte, die Welt davon zu überzeugen, dass sein Unternehmen nicht den gleichen Prozess monetarisiert hatte, mit dem Kleinkinder Farbe aus einer Tube drücken.

„Wir wissen, dass das Hacken von Konsumgütern nichts Neues ist“, sagte er.

Uns Normalsterblichen – oder denen von uns, die außerhalb der post-rohen-veganen Abo-Saft-Welt leben – sagte Dunn: „Der Wert von Juicero ist mehr als ein Glas kaltgepresster Saft. Viel mehr.“

Dieser Wert umfasste Produktpackungen, die „nach Geschmack kalibriert“ waren. Er umfasste die „vernetzten Daten“, die Juicero zur Verwaltung seiner Lieferkette nutzte. Oder die Tatsache, dass Juicero „aus der Ferne Gemüsepackungen deaktivieren kann, wenn es zum Beispiel einen Spinat-Rückruf gibt.“

Ich hatte das alles falsch gemacht. Ich nutzte die Versorgungskette meiner Beine und Füße, um zum Lebensmittelgeschäft zu gehen und Orangen zu kaufen. Ich „hackte“ die Früchte, indem ich sie über einer Saftpresse zerquetschte, wobei ich mir gelegentlich wie ein Kind die Hände abschleckte. Dann genoss ich diese handgepresste Abscheulichkeit vor den Morgennachrichten und sah mir bequem und stilvoll die aktuellen Nachrichten über die weltweiten Spinatrückrufe an.

Aber anscheinend ist mein low-fi Hand-Hacking nicht die Art und Weise, wie die Dinge im Silicon Valley gemacht werden.

Internet of Shit

Juicero repräsentiert alles, was die Welt an der „Disruption“ im Silicon Valley hasst, in einem einzigen Produkt.

Wir hören ständig von Startups und Disruptoren, dass alte Industrien aufgerüttelt werden müssen. Dass die Tech-Welt „schnell handeln und Dinge zerstören“ muss. Aber macht die Technikwelt das Leben wirklich besser? Müssen wir wirklich die Dinge neu erfinden, die eigentlich ganz in Ordnung waren? Muss ich meine Äpfel appifizieren?

Juicero war ein klassisches Internet of Shit (ja, dieser Twitter-Account wird Ihre Welt verändern). Es nahm ein traditionelles Produkt und fügte so viel Schnickschnack hinzu, dass es zu einem unerkennbaren Homer-Auto voller unnötiger Komplikationen wurde.

Juicero ist nicht allein auf dieser Welt. Auf der Website einer beliebigen Risikokapitalgesellschaft im Silicon Valley finden Sie zahlreiche Start-ups, die Dinge neu erfinden, die Sie früher für selbstverständlich hielten.

Feather, der Dienst, mit dem Sie „Ihre Möbel abonnieren“ können. Washboard, das Unternehmen, das 27 Dollar verlangt, um Ihnen jeden Monat Wäschestücke im Wert von 20 Dollar zu schicken. Vernetztes Schuhwerk. Proteinpulver im Abonnement. Parfüm im Abo. Unterwäsche im Abonnement.

Ich will meine Couch nicht abonnieren. Ich will nicht, dass sie anfängt zu puffern, weil meine monatliche Kreditkartenzahlung nicht eingegangen ist. Ich will nicht meine Schuhe aufladen oder ein Persönlichkeitsquiz beantworten müssen, um mein passendes Proteinpulver zu finden. Und ich will auch kein einzigartiges Passwort ausdenken müssen, um zu verhindern, dass meine Unterwäsche gehackt wird.

Das ‚Hydra‘ in Hydratation setzen

Juicero mag tot sein, aber es verschlingt immer noch jeden meiner wachen Gedanken. Mein Twitter-Feed ist voll von paranoiden Tiraden über das Entsaften im Abonnement. Ich sitze an meinem Schreibtisch, mache sanfte Ninja-Handbewegungen und singe leise „Jui-cero!“ zu mir selbst, so wie Homer Simpson den Max Power Titelsong singt.

Aber während Juicero verschwunden ist, warte ich immer noch darauf, dass zwei weitere identische Unternehmen an seiner Stelle auftauchen. Der erste Tribut ist bereits eingetroffen: Ein Kaltpress-Entsafter aus China namens Julavie, der 2017 auf den Markt kam und letzten Monat eine Crowdfunding-Kampagne gestartet hat.

Welches Haushaltsgerät wird als nächstes eine vernetzte Version erhalten? Und wo wird das alles enden? Was passiert, wenn ich den Datenschutzrichtlinien auf meinem Kühlschrank nicht zustimme? Wird ein Hacker ein Botnetz aus mit dem Internet verbundenen Couchtischen erstellen? Wird mein Toaster nicht mehr funktionieren, weil es einen weltweiten Rückruf von Pumpernickel gibt?

Ich sage nicht, dass wir aufhören sollen, innovativ zu sein oder die Technik aus unserem Leben zu verbannen. Aber ich habe auch nicht um den perfekten Sturm gebeten, in dem wir irgendwie aufgewacht sind: ein Silicon-Valley-Amalgam aus Tech-Bro-Babysitting, Post-Goop-Wellness und dem Internet des Spinats.

Lasst mich ein einfaches Leben führen. Lasst mich zur Natur zurückkehren. Lass mich Obst mit meinen verdammten, dreckigen Affenhänden zerquetschen.

‚Hallo, Menschen‘: Googles Duplex könnte den Assistenten zur bisher lebensechtesten KI machen.

Es geht ins Extreme: Mischen Sie verrückte Situationen – ausbrechende Vulkane, Kernschmelzen, drei Meter hohe Wellen – mit alltäglicher Technik. Hier sehen Sie, was passiert.