Ein heißer Tag in New York City fühlt sich an wie kein anderer.

Die Schwere der Luft lastet auf dir, während du durch die blendend hellen Straßen stapfst, die Gotham durchkreuzen. Es könnte der Beton sein, der überall zu finden ist – die Bürgersteige unten, die Gebäude oben – und der Geruch von Müll, der immer stärker zu werden scheint, wenn das Thermometer über 85 Grad klettert.

Was nicht hilft, ist, dass die Bautätigkeit im Sommer zunimmt, und das Kreischen von Presslufthämmern und Bohrern dringt tief in dein Gehirn ein.

Der Song „Summer in the City“ von Lovin‘ Spoonful aus dem Jahr 1966 fängt es perfekt ein: „Hot town, summer in the city/Back of my neck turning dirty and gritty/Been down, isn’t it a pity/Doesn’t seem to be a shadow in the city.“

Es gibt Zufluchtsorte – ein klimatisiertes Haus, ein Geschäft, ein Kino, sogar ein U-Bahn-Wagen. Jones Beach, Coney Island und Far Rockaway winken. Oder ein schattiges Plätzchen im Central Park in Manhattan, im Prospect Park in Brooklyn oder in einem der anderen wertvollen Naturschutzgebiete der Stadt.

Man kann mit Sicherheit sagen, dass Joe & Mary’s Italian American Restaurant in der 205 Knickerbocker Avenue in Bushwick, Brooklyn, am 12. Juli 1979 nicht zu diesen Zufluchtsorten bei heißem Wetter gehörte.

Es waren 87 Grad, als Carmine Galante, 69, mit seinem Gefolge zum Mittagessen bei Joe & Mary’s auftauchte. Er führte seine Gruppe jedoch nicht nach drinnen, sondern an einen Tisch im ruhigen Patio-Garten im Hinterhof.

Galante, der etwa fünf Jahre lang das Oberhaupt der Bonanno-Verbrecherfamilie war, befand sich mitten in einer bösartigen Periode von Machtspielen innerhalb der Fünf Familien der Mafia.

Ein bei der Mafia beliebtes Restaurant in Brooklyn ist vielleicht nicht der sicherste Ort für ein Mittagessen. Dieser Abschnitt der Knickerbocker Avenue war ein Ort, an dem sich die sizilianischen Amerikaner der ersten und zweiten Generation aufhielten.

Galante schien jedoch in der angespannten Atmosphäre zu gedeihen und war berühmt für seinen Ausspruch: „Niemand wird mich jemals umbringen, das würden sie nicht wagen.“

Es stellte sich heraus, dass sie es doch taten.

Galante hatte den Spitznamen „die Zigarre“, weil er ständig eine im Mund hatte. Er hatte eine Zigarre in der Hand, als er Joe & Mary’s betrat, und verwandelte damit das Restaurant, das manchmal auch als Luncheonette bezeichnet wird, in einen der berühmtesten New Yorker Tatorte des späten 20. Jahrhunderts.

Galante wurde am 21. Februar 1910 in East Harlem, New York, geboren und entstammte einer Familie mit Wurzeln in Castellammare del Golfo, Sizilien. Er begann seine Mafia-Karriere als Fahrer für Joseph Bonanno und arbeitete sich bis zum Consiglieri hoch, wobei er persönlich für mindestens 80 Morde verantwortlich sein soll.

Galante war 1957 bei einem wichtigen Treffen in Palermo dabei, als die sizilianische und die amerikanische Mafia beschlossen, zusammenzuarbeiten, um die Vereinigten Staaten mit Heroin zu überschwemmen.

Die Rolle der New Yorker Mafia bei der Kontrolle von Drogen wurde zu einem Schlüssel für den sprunghaften Anstieg des Konsums harter Drogen in den USA in den 1960er und 1970er Jahren.

Unter den Mafia-Familien gab es heftige Machtkämpfe um den Drogenvertrieb, wobei sich einige vom Handel zurückhielten, als die Gesetze dagegen verschärft wurden, und andere sich stärker einmischten. Die Tatsache, dass Galante den Spitznamen „Heroin-Don“ trug, gibt einen deutlichen Hinweis darauf, wo er stand.

Eine 12-jährige Gefängnisstrafe wegen Drogenhandels festigte Galantes erschreckenden Ruf nur noch mehr. Ein Gefängnisarzt beschrieb ihn als „eine psychopathische Persönlichkeit“. In einem späteren Dokumentarfilm über die Bonanno-Familie sagte ein Mitarbeiter: „Die Leute hatten Angst vor ihm.“

Selwyn Raab schrieb in dem angesehenen Buch Five Families: „Mit seiner Glatze, seiner Brille und seinem gebückten Gang war Galante ein weiterer Don, dessen Auftreten dem gängigen Bild eines Rauschgifträubers und Mörders der Mafia widersprach. Für Passanten sah der stämmige, 1,80 m große Galante wie ein entspannter Großvater im Ruhestand aus, als er in Balduccis Markt in Greenwich Village Obst und Gemüse aussuchte … Und doch war er ein Mann, der seit seiner Kindheit ernsthaft mit dem Gesetz in Konflikt geraten war, ein Mann mit einem unübertroffenen Lebenslauf der Bösartigkeit in der Unterwelt.“

Nachdem Galante auf Bewährung entlassen wurde, übernahm er die Leitung der Bonanno-Familie (Joseph Bonanno war von seinen Mafia-Rivalen in den Ruhestand gezwungen worden) und machte riesige Gewinne im illegalen Drogenhandel. Er schien auch zu versuchen, nach dem Tod von Carlo Gambino der mächtigste New Yorker Boss von allen zu werden.

Und er hielt sich nicht gerade bedeckt. Die New York Times widmete ihm am 22. Februar 1977 eine Geschichte mit der Schlagzeile „Ein undurchsichtiger Gangster entwickelt sich zum Mafiaboss in New York“. Der Reporter schrieb: „Keinem Mann des organisierten Verbrechens wird von den Bundes- und örtlichen Strafverfolgungsbehörden mehr Aufmerksamkeit zuteil als Carmine Galante.“

Ein Polizeileutnant wurde mit den Worten zitiert: „Seit den Tagen von Vito Genovese hat es keinen rücksichtsloseren und gefürchteten Menschen mehr gegeben. Der Rest von ihnen ist Kupfer; er ist reiner Stahl.“

Im Gegensatz zu auffälligen Mafia-Dons wie John Gotti kleidete sich Galante einfach. Sein „Job“, soweit es die normale Welt betraf, war der Betrieb der L&T Cleaners in der 245 Elizabeth Street in Little Italy, und er kam oft morgens dort vorbei, aber immer umgeben von seinen harten, kaltäugigen, jungen Leibwächtern, die er aus Sizilien rekrutiert hatte. Obwohl er verheiratet war, verbrachte er die meisten seiner Nächte mit einer Geliebten in der East 38th Street.

Interessanterweise konnte er drei Sprachen sprechen und war dafür bekannt, den heiligen Augustinus, Platon und Descartes zu zitieren.

Es war allgemein bekannt, dass die anderen Mafiosi in New York Carmine Galante für machtbesessen und gierig hielten. Er war reif für ein rivalisierendes Attentat, aber das hielt Galante nicht davon ab, an diesem heißen Julitag in Brooklyn zu Mittag zu essen.

Galantes entfernter Cousin besaß Joe & Mary’s, und der Grund für seinen Besuch war, zu Mittag zu essen und sich von diesem Verwandten, Joseph Turano, zu verabschieden, der in den Urlaub fuhr – wohin auch sonst? Seine beiden Leibwächter, Baldo Amato und Cesare Bonventre, sowie der Drogenhändler Leonardo Coppola waren bei ihm. Die Gruppe aß eine Mahlzeit mit Fisch, Salat und Wein.

Bevor Kaffee und Dessert kamen, zündete sich Galante eine Zigarre an.

Das Undenkbare (für Galante) geschah, als drei Männer mit Skimasken in das Restaurant rannten und gegen 14.45 Uhr in den Innenhof stürmten, Schüsse fielen und Carmine Galante, Coppola und Turano wurden alle getötet. Die beiden Leibwächter taten weder während noch nach dem Angriff etwas. Sie verließen einfach das Restaurant.

„Er muss jemandem auf die Füße getreten sein“, kommentierte der New Yorker Polizeichef, der an diesem Nachmittag den Tatort besichtigte.

Und was für ein Tatort das war. Galante wurde ins Auge geschossen, rückwärts von seinem Mittagstisch geschleudert, der von einem geblümten Wachstuch bedeckt war, und in ein kleines Tomatenbeet. Seine Zigarre steckte noch in seinen Zähnen, und die Zeitungsfotos, die seine Todesfratze festhielten, wurden bald ein unauslöschlicher Teil der Mafiaüberlieferung.

Als der Gerichtsmediziner Galantes Leiche auf einer Bahre aus dem Joe & Mary’s abtransportieren ließ, lag sie unter einem Schild mit der Aufschrift „Wir schenken ausgehenden Aufträgen besondere Aufmerksamkeit.“

Wer steckte hinter dem Anschlag? Es stellte sich heraus, dass die Mafia-Kommission selbst die Ermordung autorisiert und die Leibwächter gekauft hatte, weil sie beleidigt war, dass Galante versuchte, den Heroinmarkt vollständig zu beherrschen und wichtiger als jeder andere Boss zu werden.

Das Joe & Mary’s wurde als Schauplatz eines großen Mafia-Mordes berühmt, aber das konnte es nicht ewig im Geschäft halten. Obwohl es in Zeitungsberichten wie „Nach gewalttätigen Vorfällen können Restaurants florieren oder verschwinden“ erwähnt wurde, musste es schließlich schließen.

Und obwohl Salvatore „Sally Fruits“ Farrugia von der Kommission als Ersatz für Galante eingesetzt wurde, war die Bonanno-Familie nie wieder eine der gefürchtetsten Mafia-Familien in New York.