FEATURES Death, Trauma, & Friendship: Die ehemalige Swans-Sängerin Jarboe über ihre bahnbrechende Zusammenarbeit mit Neurosis By J. Bennett – July 22, 2019
Eine Nacht in den späten 90ern hörte Jarboe in ihrem Truck einen lokalen College-Radiosender in Atlanta, als ihr ein Song ins Ohr ging. Als frühere Keyboarderin und Co-Sängerin der experimentellen und notorisch lauten Band Swans hatte sie ein Ohr für kunstvolle Härte. Von vielem, was sie damals hörte, war sie nicht sehr beeindruckt. Bis zu diesem Punkt.
„Nur sehr wenige Dinge erregten meine Aufmerksamkeit, aber dieser Song tat es, also wartete ich, um herauszufinden, wer es war“, sagt die verehrte Untergrundmusikerin. „Es war Neurosis.“
Als die berühmte Psych-Metal-Band aus Oakland das nächste Mal in die Stadt kam, verpasste Jarboe sie natürlich nicht. Nach der Show gingen sie und Swans-Mastermind Michael Gira (mit dem sie die Show besucht hatte) hinter die Bühne und stellten sich vor. Nicht, dass sie das nötig gehabt hätten: Die Mitglieder von Neurosis waren mit Jarboe und Gira mehr als vertraut; tatsächlich war die Arbeit des Duos in Swans ein wichtiger Einfluss auf ihre eigene Musik gewesen. Die Beziehung wurde besiegelt, als Jarboe ihnen ein Geschenk machte. „Ich habe ihnen ein paar Chilischoten aus meinem Garten mitgebracht“, erzählt sie. „Sie waren beeindruckt, und so wurden wir im Grunde sofort Freunde.“
Neurosis-Gitarrist und -Sänger Steve Von Till blieb mit Jarboe bis zum Ende des endlosen Tourzyklus seiner Band in Kontakt. „Ich weiß nicht mehr, wie die Idee der Zusammenarbeit zustande kam, aber er schickte mir von unterwegs handgeschriebene Briefe auf diesem schönen, tribalartigen Briefpapier“, sagt sie. „Als sie schließlich aufhörten zu touren, sagte Steve: ‚Lass uns diese Sache machen.'“
Das gemeinsame Album Neurosis & Jarboe, das in monatelangem Austausch von Tracks im Internet entstand, wurde im Herbst 2003 veröffentlicht. Musikalisch war es für beide Parteien eine kleine Abwechslung. Die Platte behielt zwar die für Neurosis typischen bombastischen Schnörkel wie krachende Gitarren und donnernde Tribal-Drums bei, legte aber auch mehr Gewicht auf die bedrohlichen elektronischen Texturen, die Neurosis-Keyboarder Noah Landis entworfen hatte, im Gegensatz zu dem hämmernden Sludge, den die Fans erwartet hatten.
Für Jarboe bedeutete die LP eine Rückkehr zu den monolithischen Klangwänden, die sie mit Swans – die sich 1997 aufgelöst hatten – erlebt hatte, nachdem sie jahrelang ruhigere Musik gemacht hatte. „Es war für mich auf dieser Ebene sehr bedeutsam, anstatt nur mit Geigen und akustischen Gitarren herumzusitzen“, lacht sie. „Gegen Geigen und Akustikgitarren ist nichts einzuwenden, aber das war nicht das, was ich zu der Zeit fühlte.“
Ihre Texte auf Neurosis & Jarboe zählten zu den persönlichsten, die sie je geschrieben hat. „Ich habe die Texte aus meinem Tagebuch genommen“, erklärt sie. „Es war eine sehr seltene Sache für mich, so völlig persönlich zu sein, aber es schien der richtige Weg zu sein, weil es zu der Musik passte, die sie mir schickten. Ich habe über Dinge geschrieben, die mir direkt aus dem Herzen kamen.“
Das entpuppt sich als große Untertreibung. Der Song „His Last Words“ erzählt vom Tod von Jarboes Vater, der Jahre zuvor nach einer Gehirnoperation verstorben war; „Receive“ handelt vom Tod ihrer Mutter, die erst vor kurzem verstorben war. Und der Song „Seizure“ handelt von einem schweren Schädelbruch, der Jarboes Leben für immer verändert hat. „Ich hatte eine traumatische Kopfverletzung, die mich fast umgebracht hätte, also feiere ich zwei Geburtstage im Jahr“, erklärt sie. „Ich feiere meinen richtigen und den, an dem mich die Chirurgen quasi vom Tod zurückgeholt haben.“
Sie kann sich immer noch nicht an die Umstände erinnern, die zu dem Bruch führten. „Wenn man so eine Kopfverletzung hat, bekommt man eine Amnesie“, sagt sie. „Die Momente unmittelbar vor und nach dem Unfall sind verschwunden, und ich habe sie nie wieder gesehen. Die Theorie ist, dass ich auf den Dachboden gegangen bin, um einen Koffer zu holen, und dass ich gestolpert und gefallen bin. Aber ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass ich allein in einer speziellen Abteilung des Krankenhauses aufgewacht bin, angeschlossen an einen dieser Herzmonitore. Es war wirklich erschreckend.“
Nach der Veröffentlichung des Albums beschlossen Neurosis und Jarboe, eine Handvoll Shows zusammen zu spielen. Sie probten in Neurosis‘ Übungsraum in Oakland. Sie mussten die Aufnahmen im Wesentlichen zurückentwickeln, da beide Parteien ihre Parts getrennt aufgenommen hatten. „Man hat also das fertige Album und versucht nun, es live nachzubauen“, erklärt Jarboe. „Das war wirklich eine coole Art zu arbeiten, denn normalerweise ist es genau andersherum. Ich habe das CD-Booklet benutzt, um mich an meine eigenen Texte zu erinnern. Ich habe es immer noch, mit all meinen Notizen darin, wie ‚Mach das 24 Mal‘ oder ‚Voller Atem! Ich habe es von allen Jungs unterschrieben.“
Sechzehn Jahre später sagt Jarboe, dass die Zusammenarbeit mit Neurosis eine Freude war. „Mit ihnen zu arbeiten war eine Ehre für mich. Das war nach den Swans, also war es symbolisch, zu diesem Volumen und zu einer ‚Rock‘- oder Heavy-Umgebung zurückzukehren. Ich habe es getan, und ich hatte das Gefühl, dass ich dabei triumphiert habe. Es war eine Umarmung eines Elements von dem, was ich war.“