“Jeg tror, at den vigtigste ingrediens, jeg leder efter i et band, er den samme ting, som jeg leder efter, når jeg bliver underholdt eller lytter til en ny plade eller er i biografen,” siger han. “Jeg leder efter nogen, der er så optaget af deres håndværk og kunst, at det er inspirerende for mig. Det er det, der får folk til at gå amok over en plade. Det er lidt ligesom “Harlem Shake”. Det er en nyhedsting, men når man ser, hvad en anden har gjort med sin ‘Harlem Shake’-video, så tænker man: ‘Okay, det vil jeg også gerne gøre. Det er det vigtigste element, en kunstner kan have for mig.

“Det var sådan, Mobfam kom ind i billedet,” siger han. “De tre fyre var inspirerende for mig, fordi de ville have det så hårdt – hvor meget passion de lagde i deres musik.”

Magic underskrev en kontrakt med South Phoenix-brødrene i slutningen af 2011 efter at Mobfams ældste medlem, T.S., havde presset Mobfams ældste medlem T.S. Han kontaktede Magic via Twitter og bombarderede ham med nummer efter nummer, indtil han endelig fangede Magic med Valley-hymnen “Rep Yo Flag”. Nummeret ramte ikke kun en akkord med Magic’s følelse af Arizona-stolthed, men gav ham også en mulighed for at nå ud til et andet spektrum af den latinamerikanske befolkningsgruppe.

“Deres opvækst var ikke som min opvækst”, siger Magic. “De taler om at feste og ryge og gøre alt det der. Det er der, vi er anderledes, men samtidig er det også et vigtigt element i vores folk.”

Magic blev født i grænsebyen Nogales i Sonora i Mexico og immigrerede ulovligt til USA som 5-årig. Den besværlige rejse er et fjernt minde, som har fået mytiske proportioner.

I dag er han 46 år og siger: “Jeg er ikke sikker på, om det er et minde, eller om det var en historie, som de blev ved med at fortælle mig igen og igen om den måde, min far krydsede over for os. Jeg tror, jeg husker, at han bar mig i armene og løb over grænsen; han undgik på en måde immigrationen.”

Hans far, Claudio, kom fra en familie af panaderos (bagere), men efterhånden som Magic’s familie fandt sig til rette i det amerikanske liv, fandt hans far først arbejde som skopudser og derefter som hegnsmand. Hans mor blev hjemme hos Magic og hans seks søstre. Da han var 8 år, gik hans forældre fra hinanden, og Magic befandt sig igen i sit hjemland.

“I første omgang, da de gik fra hinanden, tog jeg med min far,” siger Magic. “Jeg kan huske, at jeg krydsede grænsen og hoppede på et tog til en by ved navn Nacozari. Vi kørte med et passagertog, inde i en rigtig kabinevogn, på vejen dertil. Men på vejen tilbage løb min far tør for penge. Så han og jeg var nødt til at køre i kulvogn. Jeg kan huske, at jeg steg af toget, og at det var højt, koldt og blæsende, og vi var dækket af aske.

“Da vi kom til Nogales, satte han mig af hos sin bror, og jeg boede hos min tante Elvira i noget i retning af to måneder,” fortæller han. “Min mor min far vendte tilbage til Phoenix og efterlod mig i Nogales. Hun hentede mig hos min tante. Det var sidste gang, jeg var sammen med min far i lang tid.”

Efter det blev hans mor, Lucia, eneforsørger for familien, og han tilbragte resten af sin ungdom i offentlige boligprojekter i hele dalen. Hun fandt arbejde som kok på mexicanske restauranter.

“Da jeg gik i tredje klasse, flyttede vi ind i vores første Section 8-hjem, ovre på 43rd Avenue og Southern,” fortæller han. “Vi boede i det, der blev kaldt Southern Meadows, indtil jeg gik ud af mellemskolen. Vores næste flytning til en offentlig bolig var til et toetagers hus med fire soveværelser i Avondale. Officielt blev vi kaldt Garden Homes, men i kvarteret var de kendt som Dog Patch Projects. Det var der, jeg virkelig begyndte at blomstre i musikken.”

Magic var overladt til sig selv, mens hans mor arbejdede næsten hele tiden. At have tre ældre søstre betød, at han ikke behøvede at påtage sig den autoritative mandlige rolle i huset. Når hans storesøstre ikke passede på ham, gav de ham ordrer.

“Da jeg var så meget væk, måtte jeg opdrage mig selv på mange måder,” siger han. “Men når det kom til min musik, sagde alle mine søstre: ‘Skru ned for den skide musik’, for jeg var allerede som 10-årig meget optaget af musik.”

Som 13-årig blev han introduceret til en trommemaskine, og han så også noget, der skulle ændre kursen for hans liv og karriere.

“Jeg kom ud en dag og så min nabo tæve sin kone”, siger han. “Denne ældre mexicanske fyr havde en hvid kone, og hver gang han slog hende, blev hun blodrød. Det traumatiserede mig. Jeg tænkte: ‘Det er det, stoffer gør ved folk, det er det, Budweiser-drikkeriet gør ved folk. Jeg vil ikke have noget af det.”

På det tidspunkt besluttede han, at han ville leve en ren livsstil, hvilket han har gjort siden da, idet han har undgået de sene nattefester, alkohol og stoffer, der hører til hans scene. Selv om han ikke billiger alt dette, har han heller ikke til hensigt at vende det blinde øje til det.

“Vores folk fester og ryger”, siger han. “Jeg mener, har du nogensinde været til en quinceañera, hvor der ikke var nogen, der drak sig fulde? Det er en del af vores kultur og repræsenterer den anden del af vores kultur, som jeg ikke rigtig gider lege med.”

I sidste ende handler det hele om at holde det ægte; fra sin position som kunstner og insider forstår han hiphoppens og musikindustriens naturlige udvikling. Men samfundets forelskelse i det hurtige liv og kunstneres forelskelse i tekster fyldt med stoffer – det, han kalder “hard-drug promotion” – lader Magic stadig koldt tilbage.

“Det generer mig virkelig, fordi jeg har børn,” siger han. “Selvfølgelig har musikken altid promoveret stoffer, misforstå mig ikke. Men fordi jeg er forælder, og fordi jeg har børn, er der nogle af de tekster, som jeg ikke kan lide.

“Jeg hørte en på en radiostation sige, at musikken er i en rigtig mørk sky lige nu. Men det er en afspejling af samfundet, og hvis samfundet ikke købte det, downloadede det eller spillede det en million gange på YouTube, så ville det ikke have succes.”

Hans hardcore holdning mod narkotikapromovering synes at være i konflikt med hans farvevalg.

“En af grundene til, at jeg rocker ‘cocaine white’ så meget, er, at mit pladeselskab engang sagde til mig: ‘Du er en mexicansk rapper; hvis du kommer til Californien, kan du ikke bære rødt og du kan ikke bære blåt'”, og henviste dermed til disse farvers association med de sorte bander, Bloods og Crips. “Så jeg valgte min farve, og den var hvid.”

Hans manager er den, der døbte den “kokainhvid”, men Magic tog den gerne til sig på grund af dens chokværdi. “Det fanger din opmærksomhed, ligesom når Britney Spears siger: ‘It’s Britney, bitch’.”

Men han tilskriver sin fortsatte relevans til at rappe om kærlighed og relationer; for ham er kærlighed den “tråd, der holder alle sammen”. “Lost in Love” har en lang levetid, fordi nye fans altid kan relatere til den.

I disse dage laver Magic en stor del af sine relationer online. Han har omkring 90.000 Twitter-følgere, og han følger 20.000 mere, hvoraf mange jævnligt beder ham om fødselsdagsønsker (som ofte bliver opfyldt) eller om et “shout-out” eller bare et “follow-back”.

Men han opretholder også en tæt forbindelse til de fans, han møder på landevejen. “Jeg kæmper altid for at møde mine fans,” siger han. “Jeg har opbygget dem en ad gangen, så når jeg møder en fan, er det mere som en familiesammenkomst.”

Og selv om han er taknemmelig for den fanbase, han har opdyrket, og den succes, han har haft, har det endnu ikke udmøntet sig i verdensomspændende anerkendelse.

“Hvis vi ikke vokser, hvis vi bliver på samme sted, hvad laver vi så?” spørger Magic. “Det er derfor, at min seneste single, ‘Eres Reina’, virkelig er et skridt i en ny retning for mig. Jeg vil gerne have mere masseappel på et internationalt plan. Jeg vil gerne begynde at lave shows i Japan, Australien og New Zealand.”

“Jeg er en vintage-kunstner; jeg får inspiration fra gamle sange,” siger han. “Hver dag på ugen kan du høre Jose Jose spille på min iPod, men jeg kan også rigtig godt lide popmusik. Jeg kan godt lide det, som will.i. am laver. Det er selvfølgelig populært, men en af grundene til, at jeg kan lide det, er, at jeg har klaret mig godt i al den tid her i USA, men det, han laver, erobrer andre nationer. Det, som Pitbull har gjort, erobrer andre nationer. Og jeg tror, at det er det, mit næste skridt bør være.”

For at tage det næste spring i popularitet ved han, at han skal lave musik, der appellerer til et massepublikum. “Tag for eksempel ‘Gangnam Style’. Det er et one-hit wonder, men den fyr kom i Guinness Book of World Records . Det kommer han aldrig til at leve op til igen, men det behøver han nok heller ikke.”

Magic satser på, at hans radioprogram kan hjælpe ham med at lukke kløften mellem hans musik og den internationale succes. På hverdagsmorgener fra kl. 6 til 10 taler han om musik og popkultur som vært på Magic City Radio på Power 98.3 FM.

Med Eli Fresh og DJ Class spiller han de hotteste numre og diskuterer alt fra Rihanna og Chris Brown til Justin Bieber og Lil Wayne. Han håber, at den tætte nærhed til popverdenen vil være med til at oversætte til hans egen opstigning.

“Radioshowet er en måde at forblive relevant på”, siger han. “Når det kommer til de sociale medier, kan man blive irriterende, hvis det er den eneste måde at forblive relevant på, hvis det er din eneste måde at forblive relevant på. Når du konstant poster ting, vil fans til sidst sige: ‘Okay, jeg vil ikke længere følge dig.’

“Så vi forsøger ikke at blive irriterende, men stadig være vedholdende. Der er en hårfin grænse mellem de to.

“Og radioprogrammet har givet mig en anden udfordring, fordi jeg har måttet lære at betjene en radiokonsol i modsætning til et teknikbord, og jeg har måttet lære ting som kreativ drilleri. Så værdien af at være i offentlighedens søgelys og vide, hvilke taktikker der bruges til at fastholde et publikum – det er værdifulde ting, som jeg kan bruge i min musik. Oven i købet skriver de mig en check for det. Det kan man ikke slå.”

Det er flere år siden, at hiphop på vestkysten har haft en enhed, der kunne konkurrere med Jay Z eller Lil Waynes Young Money Entertainment. MC Magic ser tomrummet, men han er ikke sikker på, at han ønsker at være den, der skal udfylde det.

“Jeg tror, at det største label, der lavede larm på vestkysten, var Death Row Records,” siger han, “men de handlede om en bevægelse i en tid, hvor alle ønskede at være gangstere. ‘Kill a mothafucka with my gat’ lød rigtig godt dengang, og det inspirerede en masse mennesker til at gøre det.

“Mit label blev skabt for at støtte mig. Så jeg ser det slet ikke som en Death Row. Jeg ser det mere som en lille guldmine, som jeg efterlader til mine børn. I sidste ende ved man aldrig, hvornår man skal gå. Mit label er allerede oprettet; det er som et urværk. Checken kommer bare ind. Det urværk vil være den skat, som jeg har efterladt til mine børn.”

Oven på al sin foretagsomhed arbejder Magic også hårdt på sin anden passion, nemlig sit forhold til sin kone gennem 18 år, Lucy, sine tre sønner og sit barnebarn Zoe. Hans ældste søn, Marco, har forladt reden, så Lucy koncentrerer sig om deres to yngre drenge.

“Jeg har en vidunderlig kone,” siger han. “Hver gang jeg har fri i weekenden, prioriterer jeg at være sammen med familien, og vi spiser altid middag sammen.”

Selv om han er omgivet af beundrende kvindelige tilhængere, tager hans kone det hele med ro. “Hun er meget stolt af det, jeg laver, og hun ved virkelig, at jeg arbejder for familien”, siger han. “Vi arbejder som et team; det er en perfekt situation.”

Han mødte Lucy på et byttemøde på 27th Avenue, da hun kun var 13 år, og han var 23.

“Det var et af de første steder, hvor jeg solgte mine specialfremstillede raps,” siger han. “Jeg havde ingen intentioner om at jagte denne lille pige, men hun var bare så smuk. Jeg forlod det byttemøde og så hende ikke igen, før hun var 17 år. Da jeg så hende igen, tiggede jeg hende om at gå ud med mig. Hun ville ikke i længst tid, men til sidst sagde hun: “Jeg vil gå ud med dig en gang, bare for at få dig væk fra mig.”

Med sit hus i orden og med checks, der fortsat ruller ind, føler Magic ingen grund til at feste som en rockstjerne. Du kan se ham “all up in the music video, all on the records, dancing,” som Death Row’s Suge Knight engang sagde, men du vil stadig ikke fange ham all up, som 50 cent rappede, “in da club.”

Han vil helst ikke afsløre, hvor mange nuller der er på hans gennemsnitlige check eller niveauet på hans bankkonto, men han anslår, at hans brand er mindst en million dollars værd.

Magic siger: “Jeg er en low-key type fyr. Alle jockeyer på stationen er nødt til at arbejde på afstand nogle gange. Uanset om de er værter på Pink Rhino, den ene natklub eller den anden natklub, så gør jeg det ikke. Hvis jeg gjorde det, ville det sende et andet budskab om mig.

“Måske hvis en af mine sange skulle komme til det næste niveau – så kunne vi nok lege med det. Men jeg stræber ikke efter at blive P. Diddy. Jeg stræber efter at være MC Magic og inspirere de mennesker, der har fulgt mig.”

MC Magic vil fortsætte med at jagte international berømmelse. Men hans fans – 400.000 mellem Twitter og Facebook – kan være sikre på, at uanset hvor langt han vover sig ud i popverdenen, vil han altid vende tilbage til den ene fællesnævner.

Efter alt dette minder han os igen om: “Love is the reason you were born, bro. Love is relevant forever.”