- Denne artikel er genstand for en klumme af læserredaktøren.
“Jeg kan stadig se det meget tydeligt, jeg har ikke glemt det,” siger Títos Patríkios. “Politiet i Athen, der skød på menneskemængden fra taget af parlamentet på Syntagma-pladsen. De unge mænd og kvinder lå i blodpøle, alle styrtede ned ad trapperne i totalt chok, total panik.”
Og så kom det afgørende øjeblik: ungdommens hensynsløshed, passionen i troen på en brændende retfærdighed: “Jeg hoppede op på springvandet midt på pladsen, det springvand, der stadig er der, og jeg begyndte at råbe: “Kammerater, spred jer ikke! Sejren vil være vores! Vi må ikke gå. Tiden er kommet. Vi vil vinde!”
“Jeg var”, siger han nu, “dybt sikker på, at vi ville vinde.” Men der var ingen sejr den dag; ligesom man heller ikke kunne lade som om, at det, der var sket, ikke ville ændre historien i et land, der knap seks uger tidligere var blevet befriet fra Adolf Hitlers rige og nu bølgede hovedkulds mod en blodig borgerkrig.
Selv nu, i en alder af 86 år, hvor Patríkios “griner af og med mig selv over, at jeg har nået en sådan alder”, kan digteren huske, scene for scene, skud for skud, hvad der skete på det centrale torv i det græske politiske liv om morgenen den 3. december 1944.
Dette var den dag, de 70 år siden i denne uge, hvor den britiske hær, der stadig var i krig med Tyskland, åbnede ild mod – og gav lokale, der havde samarbejdet med nazisterne, geværerne til at skyde mod – en civil menneskemængde, der demonstrerede til støtte for partisanerne, som Storbritannien havde været allieret med i tre år.
Mængden bar græske, amerikanske, britiske og sovjetiske flag og skanderede: “Viva Churchill, Viva Roosevelt, Viva Stalin'” for at støtte krigsalliancen.
28 civile, for det meste unge drenge og piger, blev dræbt og hundreder blev såret. “Vi havde alle troet, at det ville blive en demonstration som alle andre,” husker Patríkios. “Business as usual. Ingen forventede et blodbad.”
Britaniens logik var brutal og perfid: Premierminister Winston Churchill mente, at kommunistpartiets indflydelse inden for den modstandsbevægelse, han havde støttet under hele krigen – den nationale befrielsesfront, EAM – var blevet stærkere, end han havde regnet med, og tilstrækkelig til at bringe hans plan om at bringe den græske konge tilbage til magten og holde kommunismen på afstand i fare. Så han skiftede troskab og støttede Hitlers tilhængere mod sine egne tidligere allierede.
Der var andre på pladsen den dag, der ligesom den 16-årige Patríkios senere skulle blive fremtrædende medlemmer af venstrefløjen. Míkis Theodorakis, berømt komponist og ikonisk figur i den moderne græske historie, smurte et græsk flag i blodet fra dem, der faldt. Ligesom Patríkios var han medlem af ungdomsbevægelsen i modstandsbevægelsen. Og ligesom Patríkios vidste han, at hans land havde forandret sig. I løbet af få dage beskød RAF’s Spitfires og Beaufighters venstreorienterede højborge, da slaget om Athen – kendt i Grækenland som Dekemvriana – begyndte, som ikke blev udkæmpet mellem briterne og nazisterne, men mellem briterne og nazisternes tilhængere mod partisanerne. “Jeg kan stadig lugte ødelæggelsen,” beklager Patríkios. “Mortergranaterne regnede ned, og flyene sigtede på alt. Selv nu, efter alle disse år, viger jeg tilbage ved lyden af fly i krigsfilm.”
Og herefter gik Grækenlands nedtur i en katastrofal borgerkrig: en grusom og blodig episode i britisk såvel som græsk historie, som alle grækere kender til deres kerne – forskelligt, afhængigt af hvilken side de var på – men som på mærkværdig vis forbliver ufortalt i Storbritannien, måske af skam, måske af arrogance på grund af manglende interesse. Det er en fortælling, som de millioner af briter, der tager til Grækenland for at nyde den græske oldtids herligheder eller disco-danse rundt på øerne i Mamma Mia-stil, ikke er klar over.
Arven efter dette forræderi har hjemsøgt Grækenland lige siden, og dens skygge hænger over den turbulens og vold, der brød ud i 2008 efter politiets drab på en skoledreng – også kaldet Dekemvriana – og som efterfølgende skabte en afgrund mellem højre og venstrefløjen.
“Decemberopstanden i 1944 og borgerkrigsperioden 1946-49 gennemsyrer nutiden”, siger den førende historiker om disse begivenheder, André Gerolymatos, “fordi der aldrig er sket en forsoning. I Frankrig eller Italien blev man, hvis man kæmpede mod nazisterne, respekteret i samfundet efter krigen, uanset ideologi. I Grækenland kom man til at kæmpe mod – eller blev fængslet og tortureret af – de mennesker, der havde samarbejdet med nazisterne på britisk ordre. Der er aldrig blevet gjort op med den forbrydelse, og meget af det, der sker i Grækenland nu, er resultatet af, at man ikke har gjort op med fortiden.”
For krigen blev Grækenland regeret af et royalistisk diktatur, hvis emblem af en fascistisk økse og krone godt udtrykte dets dobbelthed, da krigen begyndte: Diktatoren, general Ioannis Metaxas, var blevet uddannet som officer i det kejserlige Tyskland, mens den græske kong George II – en onkel til prins Philip, hertugen af Edinburgh – var knyttet til Storbritannien. Den græske venstrefløj var i mellemtiden blevet forstærket af en enorm tilstrømning af politiserede flygtninge og liberale intellektuelle fra Lilleasien, som myldrede ind i slummen i Pireaus og arbejderklassen i Athen.
Både diktatoren og kongen var stærkt antikommunistiske, og Metaxas forbød det kommunistiske parti, KKE, og internerede og torturerede dets medlemmer, tilhængere og alle, der ikke accepterede “den nationale ideologi” i lejre og fængsler, eller sendte dem i internt eksil. Da krigen først begyndte, nægtede Metaxas at acceptere Mussolinis ultimatum om at overgive sig og lovede sin loyalitet over for den engelsk-græske alliance. Grækerne kæmpede tappert og besejrede italienerne, men kunne ikke modstå Wehrmacht. I slutningen af april 1941 indførte aksestyrkerne en hård besættelse af landet. Grækerne – først spontant, senere i organiserede grupper – gjorde modstand.
Men, bemærkede den britiske Special Operations Executive (SOE): “Højrefløjen og monarkisterne var langsommere end deres modstandere til at beslutte sig for at gøre modstand mod besættelsen og var derfor ikke til megen nytte.”
Britanniens naturlige allierede var derfor EAM – en alliance af venstrefløjs- og landbrugspartier, hvoraf KKE var dominerende, men på ingen måde hele partiet – og dets partisanmilitære arm, ELAS.
Der er ingen overdrivelse af besættelsens rædsel. Professor Mark Mazowers bog Inside Hitler’s Greece beskriver afskyelige bloccos eller “round-ups” – hvor folkemængder blev trængt ind i gaderne, så maskerede informanter kunne udpege ELAS-tilhængere til Gestapo og sikkerhedsbataljonerne – som var blevet oprettet af den kollaborative regering for at bistå nazisterne – med henblik på henrettelse. Afklædning og krænkelse af kvinder var et almindeligt middel til at sikre “tilståelser”. Massehenrettelser fandt sted “efter tysk forbillede”: offentligt, med henblik på intimidering; ligene blev efterladt hængende i træer, bevogtet af kollaboratører fra sikkerhedsbataljonen for at forhindre, at de blev fjernet. Som svar herpå iværksatte ELAS dagligt modangreb på tyskerne og deres kvislinger. Partisanbevægelsen blev født i Athen, men havde sit udgangspunkt i landsbyerne, således at Grækenland gradvist blev befriet fra landområderne. SOE spillede sin rolle og er berømt i de militære annaler for den rolle, som brigadier Eddie Myers og “Monty” Woodhouse spillede ved sprængningen af Gorgopotomas-viadukten i 1942 og andre operationer sammen med partisanerne – andartes på græsk.
I efteråret 1944 var Grækenland blevet ødelagt af besættelse og hungersnød. En halv million mennesker var døde – 7 % af befolkningen. ELAS havde imidlertid befriet snesevis af landsbyer og var blevet en proto-regering, der administrerede dele af landet, mens den officielle stat visnede bort. Men efter den tyske tilbagetrækning beholdt ELAS sine 50.000 bevæbnede partisaner uden for hovedstaden og indvilligede i maj 1944 i at modtage britiske tropper og at placere sine mænd under den øverstkommanderende officer, generalløjtnant Ronald Scobie.
Den 12. oktober evakuerede tyskerne Athen. Nogle ELAS-krigere havde imidlertid været i hovedstaden hele tiden og hilste den friske luft fra friheden velkommen i et tidsrum på seks dage mellem befrielsen og briternes ankomst. Især én partisan er stadig i live i en alder af 92 år og er en legende i det moderne Grækenland.
I og omkring Europa-Parlamentet i Bruxelles skiller manden i græsk fiskerhue med hvidt hår og overskæg sig ud med sin manke af hvidt hår og sit overskæg. Han er Manolis Glezos, ledende medlem af Europa-Parlamentet for det græske venstrefløjsparti Syriza.
Glezos er en mand af ydmyg storhed. Den 30. maj 1941 klatrede han op på Akropolis sammen med en anden partisan og rev det hagekorsflag ned, som var blevet hængt der en måned forinden. Han blev arresteret af Gestapo i 1942, blev tortureret og led som følge heraf af tuberkulose. Han undslap og blev arresteret igen to gange – anden gang af kollaboratører. Han husker, at han blev dømt til døden i maj 1944, inden tyskerne forlod Athen – “De fortalte mig, at min grav allerede var blevet gravet”. På en eller anden måde undgik han henrettelse og blev derefter reddet fra en græsk krigsrets henrettelsespeloton under borgerkrigsperioden af internationale protester anført af general de Gaulle, Jean-Paul Sartre og ærkebiskoppen af Canterbury, pastor Geoffrey Fisher.”
Syvogtyve år senere er han et ikon for den græske venstrefløj, der også hyldes som den største nulevende autoritet om modstandsbevægelsen. “Englænderne hævder den dag i dag, at de befriede Grækenland og reddede det fra kommunismen,” siger han. “Men det er det grundlæggende problem. De befriede aldrig Grækenland. Grækenland var blevet befriet af modstandsbevægelsen, grupper på tværs af spektret, ikke kun EAM, den 12. oktober. Jeg var der, på gaderne – folk var overalt og råbte: “Frihed!”, råbte vi, Laokratia! – “Magt til folket!””
Britikkerne ankom behørigt den 18. oktober, indsatte en midlertidig regering under Georgios Papandreou og forberedte sig på at genindsætte kongen. “Fra det øjeblik de kom”, husker Glezos, “hilste folket og modstandsbevægelsen dem som allierede. Der var intet andet end respekt og venskab over for briterne. Vi havde ingen idé om, at vi allerede var ved at opgive vores land og vores rettigheder.” Det var kun et spørgsmål om tid, før EAM forlod den provisoriske regering i frustration over krav om demobilisering af partisanerne. Forhandlingerne brød sammen den 2. december.
Den officielle britiske tankegang afspejles i krigskabinettets papirer og andre dokumenter, der opbevares i Public Record Office i Kew. Allerede den 17. august 1944 havde Churchill skrevet et “personligt og tophemmeligt” memo til den amerikanske præsident Franklin Roosevelt, hvori han skrev, at: “Krigskabinettet og udenrigsministeren er meget bekymrede for, hvad der vil ske i Athen og i det hele taget i Grækenland, når tyskerne bryder sammen, eller når deres divisioner forsøger at evakuere landet. Hvis der opstår en lang pause, efter at de tyske myndigheder er forsvundet fra byen, før der kan etableres en organiseret regering, synes det meget sandsynligt, at EAM og de kommunistiske ekstremister vil forsøge at indtage byen.”
Men det, frihedskæmperne ønskede, insisterer Glezos, “var det, vi havde opnået under krigen: en stat styret af folket for folket. Der var ikke noget komplot om at overtage Athen, som Churchill altid har hævdet. Hvis vi havde ønsket at gøre det, kunne vi have gjort det, før briterne ankom.” I løbet af november gik briterne i gang med at opbygge den nye nationalgarde, som fik til opgave at overvåge Grækenland og afvæbne krigsmilitserne. I virkeligheden gjaldt afvæbningen kun for ELAS, forklarer Gerolymatos, ikke for dem, der havde samarbejdet med nazisterne. Gerolymatos skriver i sin kommende bog, The International Civil War, om, hvordan “i midten af november begyndte briterne at frigive officerer fra sikkerhedsbataljonen … og snart gik nogle af dem frit rundt i Athens gader iført nye uniformer … Den britiske hær fortsatte med at yde beskyttelse for at bistå den gradvise rehabilitering af de tidligere quisling-enheder i den græske hær og politistyrker.” Et SOE-memo opfordrede indtrængende til, at “HMG ikke må fremstå som værende forbundet med denne ordning.”
I en samtale siger Gerolymatos: “Så vidt ELAS kunne se, var briterne ankommet, og nu så man nogle højtstående officerer fra sikkerhedsbataljonerne og Special Security Branch gå frit rundt i gaderne. Athen i 1944 var et lille sted, og man kunne ikke overse disse mennesker. De højtstående britiske officerer vidste præcis, hvad de lavede, på trods af at de almindelige soldater fra de tidligere sikkerhedsbataljoner var Grækenlands afskum”. Gerolymatos anslår, at 12.000 sikkerhedsbataljonister blev løsladt fra Goudi-fængslet under oprøret for at slutte sig til nationalgarden, og 228 var blevet genindsat i hæren.
Alle britiske forestillinger om, at kommunisterne var klar til en revolution, faldt inden for rammerne af den såkaldte Procentaftale, der blev smedet mellem Churchill og den sovjetiske kommissær Josef Stalin på den såkaldte “Tolstoj-konference” med kodenavnet “Tolstoj-konferencen” i Moskva den 9. oktober 1944. I henhold til de betingelser, der blev aftalt i det, som Churchill kaldte “et uartigt dokument”, blev Sydøsteuropa delt op i “indflydelsessfærer”, hvor Stalin – i store træk – fik Rumænien og Bulgarien, mens Storbritannien for at holde Rusland ude af Middelhavet fik Grækenland. Det oplagte ville have været at indlemme ELAS i den græske hær”, hævder Gerolymatos. Officererne i ELAS, hvoraf mange havde kommissioner i den græske hær fra før krigen, formodede, at dette ville ske – ligesom De Gaulle gjorde med franske kommunister, der kæmpede i modstandsbevægelsen: ‘Frankrig er befriet, lad os nu gå ud og bekæmpe Tyskland!’
“Men briterne og den græske regering i eksil besluttede fra starten, at ELAS-officerer og -mænd ikke ville blive optaget i den nye hær. Churchill ønskede et opgør med KKE for at kunne genindsætte kongen. Churchill mente, at en genoprettelse ville resultere i en tilbagevenden til legitimitet og bringe den gamle orden tilbage. EAM-ELAS repræsenterede, uanset dets forhold til KKE, en revolutionær kraft og forandring.”
Men i mellemtiden, fortsætter Gerolymatos: “De græske kommunister havde besluttet ikke at forsøge at overtage landet, i hvert fald ikke før slutningen af november/begyndelsen af december 1944. KKE ønskede at presse på for at få en regering til venstre for midten og være en del af den, det var det hele.” Som et ekko af Glezos siger han: “Hvis de havde ønsket en revolution, ville de ikke have efterladt 50.000 bevæbnede mænd uden for hovedstaden efter befrielsen – de ville have bragt dem ind.”
“Ved at rekruttere kollaboratørerne ændrede briterne paradigmet og signalerede, at den gamle orden var tilbage. Churchill ønskede konflikten,” siger Gerolymatos. “Vi skal huske: Der var ingen kamp om Grækenland. En stor del af de britiske tropper, der ankom, var administrative og ikke linjeenheder. Da kampene brød ud i december, lod briterne og den provisoriske regering sikkerhedsbataljonerne slippe ud af Goudi; de vidste, hvordan man kæmpede gade-til-gade, fordi de havde gjort det med nazisterne. De havde allerede kæmpet mod ELAS under besættelsen og genoptog kampen med stor energi.”
Morgenen søndag den 3. december var solrig, da flere processioner af græske republikanere, antimonarkister, socialister og kommunister snoede sig mod Syntagma-pladsen. Politiafspærringer spærrede deres vej, men flere tusinde brød igennem; da de nærmede sig pladsen, råbte en mand i militæruniform: “Skyd de skiderikker!” Den dødbringende fusillade – fra græske politipositioner på toppen af parlamentsbygningen og det britiske hovedkvarter i Grande Bretagne-hotellet – varede en halv time. Ved middagstid gik endnu en flok demonstranter ind på pladsen, indtil den var overfyldt med 60.000 mennesker. Efter flere timer ryddede en kolonne af britiske faldskærmstropper pladsen; men slaget om Athen var begyndt, og Churchill havde sin krig.
Manolis Glezos var syg den morgen, han led af tuberkulose. “Men da jeg hørte, hvad der var sket, stod jeg op af min sygeseng,” husker han. Den følgende dag strejfede Glezos rundt i gaderne, vred og beslutsom, og afvæbnede politistationer. Da briterne sendte en panserdivision af sted, ventede han og hans kammerater.
“Jeg bemærker det faktum,” siger han, “at de hellere ville bruge disse tropper til at bekæmpe vores befolkning end tyske nazister!” Da de britiske kampvogne rullede ind fra havnen i Pireaus, lå han på lur: “Jeg kan huske, at de kom op ad den hellige vej. Vi var gravet ned i en skyttegrav. Jeg skød tre kampvogne,” siger han. “Der var meget blodsudgydelse, mange kampe, og jeg mistede mange meget gode venner. Det var svært at slå til mod en englænder, svært at dræbe en britisk soldat – de havde været vores allierede. Men nu forsøgte de at ødelægge den folkelige vilje og havde erklæret krig mod vores folk.”
På kampens højdepunkt, fortæller Glezos, opstillede briterne endda snigskyttereder på Akropolis. “Ikke engang tyskerne gjorde det. De skød ned på EAM-mål, men vi skød ikke tilbage, så vi ikke monumentet.”
Den 5. december indførte generalløjtnant Scobie undtagelsestilstand og beordrede den følgende dag luftbombning af arbejderkvarteret Metz. “Britiske og regeringsstyrker”, skriver antropologen Neni Panourgia i sin undersøgelse af familierne i den periode, “som havde til deres rådighed tunge våben, kampvogne, fly og en disciplineret hær, var i stand til at gøre indfald i byen, brænde og bombe huse og gader og udhugge segmenter af byen… De tyske kampvogne var blevet erstattet af britiske, SS- og Gestapo-officerer af britiske soldater.” Huset, der tilhørte skuespilleren Mimis Fotopoulos, skriver hun, blev udbrændt med et portræt af Churchill over pejsen.
“Jeg husker, at jeg råbte slogans på engelsk, under en kamp på Koumoundourou-pladsen, fordi jeg havde en stærk stemme, og man følte, at jeg kunne blive hørt,” siger digteren Títos Patríkios, da vi taler sammen i hans lejlighed. “‘Vi er brødre, der er intet, der kan adskille os, kom med os!’ Det var det, jeg råbte i håb om, at de ville trække sig tilbage. Og lige i det øjeblik, mens mit hoved stak op over muren, strøg en kugle hen over min hjelm. Hvis jeg ikke var blevet rykket ned af Evangelos Goufas, som var der ved siden af mig, ville jeg have været død.”
Han kan nu smile ved tanken om, at han kun måneder efter drabene på torvet var tilbage i skolen og studerede engelsk på et sommerkursus hos British Council. “Vi var fjender, men samtidig også venner. I en kamp stødte jeg på en såret engelsk soldat, og jeg bragte ham til et felthospital. Jeg gav ham mit eksemplar af Robert Louis Stevensons Kidnapped, som jeg husker, at han beholdt.”
Det er oplysende at læse de britiske soldaters egne depecher, som hovedcensor, kaptajn JB Gibson, har uddraget, og som nu opbevares på Public Record Office. De giver ingen indikation af, at den fjende, de kæmper mod, engang var en partisan-allieret, ja, mange tropper tror faktisk, at de kæmper mod en tysk støttet styrke. En underofficer skriver: “Hr. Churchill og hans tale gjorde os helt vilde, vi ved nu, hvad vi kæmper for og imod, det er tydeligvis et hunnisk element bag alle disse problemer.” Fra “En officer”: “De spørger måske: Hvorfor skulle vores drenge give deres liv for at bilægge græske politiske uoverensstemmelser, men det er kun græske politiske uoverensstemmelser? Jeg siger: Nej, det er alt sammen en del af krigen mod Hunnerne, og vi må fortsætte og udrydde dette oprørske element.”
Kabinettets papirer i Kew sporer reaktionerne i London: Et referat af 12. december noterer, at Harold Macmillan, politisk rådgiver for feltmarskal Alexander, vender tilbage fra Athen for at anbefale “en proklamation af alle civile mod os som oprørere, og en erklæring om, at de, der blev fundet i civilt tøj, som var imod os med våben, kunne blive skudt, og at der skulle gives 24 timers varsel om, at visse områder skulle evakueres fuldstændigt af civilbefolkningen” – ergo, den britiske hær skulle affolke og besætte Athen. Snart havde forstærkede britiske tropper overtaget, og juleaftensdag ankom Churchill til den græske hovedstad i et mislykket forsøg på at slutte fred juledag.
“Jeg vil nu fortælle dig noget, som jeg aldrig har fortalt nogen,” siger Manolis Glezos drilsk. Om aftenen den 25. december skulle Glezos deltage i sin mest dristige eskapade, idet han lagde mere end et ton dynamit under hotel Grande Bretagne, hvor generalløjtnant Scobie havde taget sit hovedkvarter. “Der var omkring 30 af os involveret. Vi arbejdede gennem tunnellerne i kloaksystemet; vi havde folk til at dække gitterlinjerne i gaderne, så bange var vi for, at vi ville blive hørt. Vi kravlede gennem alt lortet og vandet og lagde dynamitten lige under hotellet, nok til at sprænge det i luften.”
“Jeg bar selv sikringstråden, tråden var viklet hele vejen rundt om mig, og jeg var nødt til at optrevle den. Vi var fuldstændig beskidte, dækket til, og da vi kom ud af kloaksystemet, kan jeg huske, at drengene vaskede os ned. Jeg gik over til drengen med detonatoren; og vi ventede, ventede på signalet, men det kom aldrig. Intet. Der var ingen eksplosion. Så fandt jeg ud af det: I sidste øjeblik fandt EAM ud af, at Churchill var i bygningen, og gav ordre til at afblæse angrebet. De havde ønsket at sprænge den britiske kommando i luften, men ville ikke være ansvarlige for at myrde en af de tre store.”
I slutningen af Dekemvriana var tusindvis af mennesker blevet dræbt; 12.000 venstreorienterede var blevet samlet op og sendt til lejre i Mellemøsten. Den 12. februar blev der undertegnet en våbenhvile, hvis eneste klausul, der blev overhovedet delvist overholdt, var demobiliseringen af ELAS. Og så begyndte et kapitel, der i den græske historie er kendt som “den hvide terror”, da alle, der blev mistænkt for at have hjulpet ELAS under Dekemvriana eller endog den nazistiske besættelse, blev samlet op og sendt til et gullag af lejre, der blev oprettet med henblik på internering, tortur og ofte mord – eller til omvendelse, som under Metaxas’ diktatur.
Títos Patríkios er ikke den slags mand, der ønsker, at fortiden skal påvirke nutiden. Men han benægter ikke den grad, i hvilken denne historie har gjort netop dette – påvirket hans poesi, hans bevægelse, hans søgen efter at finde “le mot juste”. Denne mest afmålte og milde mand skulle tilbringe flere år i koncentrationslejre, der blev oprettet med briternes hjælp, da borgerkrigen nærmede sig. Med fængslingen fulgte hårdt arbejde, og med hårdt arbejde fulgte tortur, og med eksil fulgte censur. “Den første nat på Makronissos blev vi alle sammen slået meget hårdt.”
“Jeg tilbragte seks måneder der, hvor jeg mest knuste sten, plukkede brombær og bar sand. Engang blev jeg tvunget til at stå i 24 timer, efter at det var blevet opdaget, at en avis havde offentliggjort et brev, der beskrev de forfærdelige forhold i lejren. Men selv om jeg havde skrevet det og havde formået at give det videre til min mor, indrømmede jeg aldrig at have gjort det, og i hele min tid derinde underskrev jeg aldrig en angererklæring.”
Patríkios var blandt de relativt heldige; tusindvis af andre blev henrettet, som regel offentligt, og deres afhuggede hoveder eller hængende kroppe blev rutinemæssigt udstillet på offentlige pladser. Hans Majestæts ambassade i Athen kommenterede det ved at sige, at udstillingen af afhuggede hoveder “er en regelmæssig skik i dette land, som ikke kan bedømmes efter vesteuropæiske standarder”.
Navnet på den mand, der havde kommandoen over den “britiske politimission” i Grækenland, er lidet kendt. Sir Charles Wickham var af Churchill blevet udpeget til at føre tilsyn med de nye græske sikkerhedsstyrker – i realiteten til at rekruttere kollaboratørerne. Antropologen Neni Panourgia beskriver Wickham som “en af de personer, der rejste rundt i imperiet og etablerede den infrastruktur, der var nødvendig for dets overlevelse”, og krediterer ham for etableringen af en af de mest ondskabsfulde lejre, hvor fanger blev tortureret og myrdet, i Giaros.
Wickham, der kom fra Yorkshire, var en militærmand, der tjente i Boerkrigen, hvor koncentrationslejre i moderne forstand blev opfundet af briterne. Derefter kæmpede han i Rusland som en del af den allierede ekspeditionsstyrke, der i 1918 blev sendt ud for at hjælpe de hviderussiske zariststyrker i opposition til den bolsjevikiske revolution. Efter Grækenland drog han i 1948 videre til Palæstina. Men hans kvalifikation for Grækenland var følgende: Sir Charles var den første generalinspektør for Royal Ulster Constabulary fra 1922 til 1945.
RUC blev grundlagt i 1922 efter det, der blev kendt som pogromerne i Belfast i 1920-22, hvor katolske gader blev angrebet og brændt ned. Den var, skriver historikeren Tim Pat Coogan, “ikke tænkt som et regulært politiorgan, men som et organ til bekæmpelse af oprør… Den nye styrke indeholdt mange rekrutter, der meldte sig med ønsket om at blive almindelige politifolk, men den indeholdt også mordbander ledet af mænd som en overkonstabel, der brugte bajonetter på sine ofre, fordi det forlængede deres kvaler.”
Som forfatteren Michael Farrell fandt ud af, da han researchede til sin bog Arming the Protestants, er meget materiale vedrørende Sir Charles’ inkorporering af disse UVF- og Special Constabulary-militsfolk i RUC blevet ødelagt, men der er nok tilbage til at give en klar indikation af, hvad der foregik. I et memo skrevet af Wickham i november 1921, før dannelsen af RUC, og mens der blev forhandlet om delingstraktaten fra december samme år, havde han henvendt sig til “All County Commanders” på følgende måde: “På grund af det antal rapporter, der er modtaget om væksten af uautoriserede loyalistiske forsvarsstyrker, har regeringen overvejet det ønskelige i at få fat i de bedste elementer fra disse organisationer.”
Coogan, Irlands største og mest erfarne historiker, gør ikke krav på neutralitet i spørgsmål vedrørende Republikken og Unionen, men historiske kendsgerninger er objektive, og han har et kendskab til dem, som ingen kan matche. Vi taler sammen i hans hjem uden for Dublin over et glas whisky, der passende nok kaldes “Writer’s Tears”.
“Det er fortællingen om imperiet”, siger Coogan, “og de anvendte den naturligvis på Grækenland. Den samme kombination af koncentrationslejre, at sætte mordbanderne i uniform og kalde det politiet. Det er kolonialisme, det er sådan det fungerer. Man bruger de midler, der er nødvendige, og et af dem er terror og hemmeligt samarbejde med terrorister. Det virker.”
“Wickham organiserede RUC som unionismens væbnede fløj, hvilket den forblev derefter,” siger han. “Hvor lang tid gik der i dette lands historie, før Chris Patten-rapporten fra 1999, og Wickhams hænder endelig blev taget ud af politiet? Det er et helvedes langt stykke historie – og hvor meget lidelse i mellemtiden?”
Den øverste chef for MI5 rapporterede i 1940, at “i Sir Charles Wickhams personlighed og erfaring har de kæmpende tjenester ved deres albue en yderst værdifuld ven og rådgiver”. Da efterretningstjenesterne skulle integrere de græske sikkerhedsbataljoner – Det Tredje Riges “specialkonstabulær” – i en ny politistyrke, havde de fundet deres mand.
Græske akademikere varierer i deres syn på, hvor direkte ansvarlig Wickham var for oprettelsen af lejrene og bemandingen af dem med torturbødler. Panourgia mener, at lejren på Giaros – en ø, som selv den romerske kejser Tiberius erklærede uegnet til fanger – var Wickhams eget direkte initiativ. Gerolymatos siger i mellemtiden: “Grækerne havde ikke brug for, at briterne hjalp dem med at oprette lejre. Det var blevet gjort før, under Metaxas.” Papirer i Kew viser, at britisk politi, der tjente under Wickham, regelmæssigt var til stede i lejrene.
Gerolymatos tilføjer: “Briterne – og det vil sige Wickham – vidste, hvem disse mennesker var. Og det er det, der gør det så skræmmende. Det var de mennesker, der havde været i torturkamrene under besættelsen, hvor de trak fingerneglene ud og satte tommelfingerskruer på.” I september 1947, det år, hvor kommunistpartiet blev forbudt, var 19.620 venstreorienterede tilbageholdt i græske lejre og fængsler, 12.000 af dem i Makronissos, med yderligere 39.948 eksilerede internt eller i britiske lejre i hele Mellemøsten. Der findes mange skræmmende beretninger om tortur, mord og sadisme i de græske koncentrationslejre – en af de skandaløse grusomheder i efterkrigstidens Europa. Polymeris Volgis fra New York University beskriver, hvordan der blev indført et system til at angrebe, som om det var indført af en “senere tids verdslige inkvisition”, hvor tilståelser blev fremtvunget gennem “endeløs og voldelig nedværdigelse”.
Kvindelige fanger fik deres børn fjernet, indtil de tilstod at være “bulgarer” og “ludere”. Omvendelsessystemet førte til, at Makronissos blev betragtet som en “skole” og et “nationalt universitet” for dem, der nu var overbevist om, at “Vores liv tilhører Moder Grækenland”, hvor konvertitter fik besøg af kongen og dronningen, ministre og udenlandske embedsmænd. “Ideen”, siger Patríkios, der aldrig fortrød, “var at reformere og skabe patrioter, der ville tjene fædrelandet.”
Minorer i Kifissa-fængslet blev slået med stålwirer og sokker fyldt med beton. “På drengenes bryst syede de navneskilte”, skriver Voglis, “med slaviske endelser tilføjet til navnene; mange drenge blev voldtaget”. En kvindelig fange blev efter en hård afstraffelse tvunget til at stå på torvet i Kastoria med de afhuggede hoveder af hendes onkel og svoger i hånden. En fange i Patras-fængslet i maj 1945 skriver blot dette: “De slog mig voldsomt på mine fodsåler, indtil jeg mistede synet. Jeg mistede verden.”
Manolis Glezos har sin egen historie. Han fremlægger en bog om besættelsen og viser en gengivelse af den sidste besked, som hans bror Nikos efterlod, klodset på indersiden af en baret. Nikos blev henrettet af kollaboratører knap en måned før tyskerne evakuerede Grækenland. Da han blev kørt til henrettelsespelotonen, lykkedes det den 19-årige at kaste den kasket, han havde på, ud af bilens vindue. Hætten blev senere fundet af en ven og givet tilbage til familien, og den er blandt Glezos’ mest værdifulde ejendele.
Indeni havde Nikos skrevet: “Elskede mor. Jeg kysser dig. Hilsner. I dag skal jeg henrettes, faldende for det græske folk. 10-5-44.”
Ingen andre steder i det nyligt befriede Europa var nazisympatisører i stand til at trænge så effektivt ind i statsstrukturen – hæren, sikkerhedsstyrkerne og retsvæsenet – som her. Neofascismens genopblussen i form af det nuværende højreekstreme parti Golden Dawn har direkte forbindelse til den manglende udrensning af staten for højreekstremister; mange af Golden Dawns tilhængere er efterkommere af bataljonister, ligesom “obersterne”, der tog magten i 1967.
Glezos siger: “Jeg ved præcis, hvem der henrettede min bror, og jeg garanterer, at de alle slap uden straf. Jeg ved, at de mennesker, der gjorde det, sidder i regeringen, og ingen blev nogensinde straffet.” Glezos har viet flere år til at oprette et bibliotek til ære for sin bror. I Bruxelles beder han uforbeholdent sine samtalepartnere om at bidrage til fonden ved at lægge en “frango” (en euro) i en silkepung. Det er sammen med spørgsmålet om krigsskadeserstatninger, hans anden store kampagne, hans sidste ønske: at opføre en bygning, der er værdig til det bibliotek, der skal ære Nikos. “Historien om min bror er historien om Grækenland”, siger han.
Der er ingen påstand om, at ELAS eller Grækenlands Demokratiske Hær, som erstattede den, var ulykkelige ofre. Der var faktisk en “rød terror” som svar på angrebet, og på tilbagetrækningen fra Athen tog ELAS omkring 15.000 fanger med sig. “Vi begik nogle drab”, indrømmer Glezos, “og nogle mennesker handlede af hævn. Men linjen var ikke at dræbe civile.”
I december 1946 besøgte den græske premierminister Konstantinos Tsaldaris, der blev konfronteret med sandsynligheden for en britisk tilbagetrækning, Washington for at søge amerikansk hjælp. Som svar herpå formulerede det amerikanske udenrigsministerium en plan for militær intervention, som i marts 1947 dannede grundlag for præsident Trumans bekendtgørelse af det, der blev kendt som Truman-doktrinen, om at gribe ind med magt overalt, hvor kommunismen blev betragtet som en trussel. Alt det, der var sket i Grækenland på britisk initiativ, var den første salve i den kolde krig.
Glezos kalder sig stadig kommunist. Men ligesom Patríkios, der afviste stalinismen, mener han, at kommunismen, som den blev anvendt på Grækenlands naboer mod nord, ville have været en katastrofe. Han husker, at han endda gav Nikita Khrusjtjov, den sovjetiske leder, der skulle afstalinisere Sovjetunionen, “en ordentlig omgang om det hele”. Anledningen var, at Khrusjtjov inviterede Glezos – som på den kolde krigs højdepunkt var en helt i Sovjetunionen, der blev hædret med et frimærke med hans billede – til Kreml. Det var i 1963, og Khrusjtjov var i talstærkt humør. Glezos ville vide, hvorfor den Røde Hær, der var marcheret gennem Bulgarien og Rumænien, stoppede ved den græske grænse. Måske kunne den russiske leder forklare det.
“Han kiggede på mig og sagde: ‘Hvorfor?’
“Jeg sagde: ‘Fordi Stalin ikke opførte sig som en kommunist. Han delte verden op med andre og gav Grækenland til englænderne’. Så fortalte jeg ham, hvad jeg virkelig mente, nemlig at Stalin havde været årsagen til vores undergang, roden til alt ondt. Det eneste, vi havde ønsket os, var en stat, hvor folket regerede, ligesom vores regering i bjergene, hvor man stadig kan se ordene “alle magter udspringer af folket og udføres af folket” indgraveret i bjergene. Det, de ønskede og skabte, var partiets styre.”
Khrusjtjov, siger Glezos, var ikke åbenlyst enig. “Han sad og lyttede. Men så efter vores møde inviterede han mig til middag, hvor Leonid Brezhnev også deltog, og han lyttede i yderligere fire og en halv time. Jeg har altid opfattet det som en stiltiende accept.”
For Patríkios var det først efter den sovjetiske invasion af Ungarn i 1956, at det gik op for ham: Der var blevet trukket en streg over landkortet, som Churchill og Stalin havde aftalt. “Da jeg så, at Vesten ikke ville gribe ind, gik det op for mig, hvad der var sket – de aftalte ‘indflydelsessfærer’. Og senere forstod jeg, at Dekemvriana ikke var en lokal konflikt, men begyndelsen på den kolde krig, der var begyndt som en varm krig her i Grækenland.”
Patríkios vendte tilbage til Athen som fange “på orlov” og fik til sidst et pas i 1959. Da han havde fået det, gik han straks om bord på et skib til Paris, hvor han skulle tilbringe de næste fem år med at studere sociologi og filosofi på Sorbonne. “I politik findes der ingen etik,” siger han, “især ikke i imperialistisk politik.”
Det er den 25. januar 2009 om eftermiddagen. Den tåregas, der har gennemsyret Athen – en ny sort, importeret fra Israel – forsvinder. En march til støtte for en bulgarsk rengøringsdame, hvis ansigt er blevet vansiret i et syreangreb af nyfascister, er blevet opløst af optøjer efter timers gadekampe.
Tilbage i den oprørskontrollerede bydel Exarcheia trækker en ung kvinde ved navn Marina sin balaclava af og trækker vejret. Over en kop kaffe svarer hun på spørgsmålet: Hvorfor Grækenland? Hvorfor er det så anderledes end resten af Europa i denne henseende – den særligt bitre krig mellem venstre og højre? “På grund af det,” svarer hun, “på grund af det, der blev gjort mod os i 1944. Forfølgelsen af partisanerne, der kæmpede mod nazisterne, som de blev hædret for i Frankrig, Italien, Belgien eller Holland – men som her blev tortureret og dræbt på ordre fra jeres regering.”
Sig fortsætter hun: “Jeg kommer fra en familie, der er blevet tilbageholdt og tortureret i to generationer før mig: min bedstefar efter Anden Verdenskrig, min far under obersternes junta – og nu kan det være mig, når som helst nu. Vi er andartes’ børnebørn, og vores fjender er Churchills græske børnebørn.”
“Det hele”, spytter Dr. Gerolymatos, “var forgæves. Intet af dette behøvede at ske, og den britiske forbrydelse var at legitimere folk, hvis resultater under Det Tredje Riges besættelse satte dem uden for legitimitet. Det skete, fordi Churchill mente, at han var nødt til at bringe den græske konge tilbage. Og det sidste, det græske folk ønskede eller havde brug for, var at få et afskaffet monarki, der blev støttet af nazi-kollaboratører, tilbage. Men det var det, som briterne pålagde, og det har mærket Grækenland lige siden.”
“Alle disse kollaboratører gik ind i systemet,” siger Manilos Glezos. “Ind i regeringsmekanismen – under og efter borgerkrigen, og deres sønner gik ind i den militære junta. De aflejringer forbliver, som ondartede celler i systemet. Selv om vi befriede Grækenland, vandt de nazistiske kollaboratører krigen takket være briterne. Og aflejringerne forbliver, som baciller i systemet.”
Men der er en sidste ting, som Glezos gerne vil gøre klart. “Du har ikke spurgt: ‘Hvorfor fortsætter jeg? Hvorfor gør jeg det her, når jeg er 92 år og to måneder gammel?”, siger han og fastholder os med sine øjne. “Jeg kunne trods alt sidde på en sofa i tøfler med fødderne oppe,” spøger han. “Så hvorfor gør jeg det her?”
Han svarer sig selv: “Du tror, at manden, der sidder overfor dig, er Manolis, men du tager fejl. Jeg er ikke ham. Og jeg er ikke ham, fordi jeg ikke har glemt, at hver gang nogen var ved at blive henrettet, sagde de: ‘Glem mig ikke. Når du siger godmorgen, så tænk på mig. Når du hæver et glas, så sig mit navn”. Og det er det, jeg gør, når jeg taler til Dem, eller når jeg gør noget af det her. Den mand, du ser foran dig, er alle disse mennesker. Og alt dette handler om ikke at glemme dem.”
- Denne artikel er genstand for en klumme af læserredaktøren
Tidslinje: Kampen mellem venstre og højre
Slutsommeren 1944 trækker de tyske styrker sig tilbage fra det meste af Grækenland, som overtages af lokale partisaner. De fleste af dem er medlemmer af ELAS, den væbnede fløj af den nationale befrielsesfront, EAM, som omfattede det kommunistiske parti KKE
Oktober 1944 De allierede styrker, ledet af general Ronald Scobie, trænger den 13. oktober ind i Athen, det sidste tyskbesatte område. Georgios Papandreou vender tilbage fra eksil med den græske regering
2. december 1944 I stedet for at integrere ELAS i den nye hær kræver Papandreou og Scobie en afvæbning af alle guerillastyrker. Seks medlemmer af det nye kabinet træder tilbage i protest
3. december 1944 Vold i Athen efter 200.000 demonstrerer mod kravene. Mere end 28 bliver dræbt og hundreder bliver såret. Den 37 dage lange Dekemvrianá begynder. Der erklæres undtagelsestilstand den 5. december
Januar/februar 1945 General Scobie går med til våbenhvile til gengæld for ELAS’ tilbagetrækning. I februar underskrives Varkiza-traktaten af alle parter. ELAS-tropper forlader Athen med 15.000 fanger
1945/46 Højreorienterede bander dræber mere end 1.100 civile, hvilket udløser borgerkrig, da regeringsstyrker begynder at kæmpe mod den nye Demokratiske Hær i Grækenland (DSE), hovedsagelig tidligere ELAS-soldater
1948-49 DSE lider et katastrofalt nederlag i sommeren 1948, hvor næsten 20.000 bliver dræbt. I juli 1949 lukker Tito den jugoslaviske grænse og nægter DSE ly. Våbenhvile undertegnet den 16. oktober 1949
21. april 1967 Højreorienterede kræfter overtager magten ved et statskup. Juntaen varer indtil 1974. Først i 1982 får kommunistiske veteraner, der var flygtet til udlandet, lov til at vende tilbage til Grækenland
- En gruppe græske historikere skriver om denne artikel. Det blev rapporteret, at britiske tropper åbnede ild mod de græske demonstranter fra Grande Bretagne-hotellet i Athen den 3. december 1944. Hotellet var britisk militærhovedkvarter, men ilden fra hotellet kunne også være kommet fra græsk politi. Vi sagde også, at den græske antinazistiske modstandsbevægelse, ELAS/EAM, indvilligede i ikke at modsætte sig landgangen af britiske tropper i maj 1944. Historikerne påpeger, at aftalen blev formaliseret i Caserta i september.
{{topLeft}}}
{{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}}{{highlightedText}}
- Del på Facebook
- Del på Twitter
- Del via e-mail
- Del på LinkedIn
- Del på Pinterest
- Del på WhatsApp
- Del på Messenger