Nahko Bears låtskrivande kan beskrivas på många olika sätt, men ett sätt att se det är som berättande i strävan efter självupptäckt och gemensamt helande.
Oavsett om hans kompositioner är avskalade och presenteras på akustisk gitarr eller levereras i sällskap med Medicine for the People – med horn, violin, fullt band – genomsyras de vanligtvis av en känsla av spiritualism.
Stilistiskt sett finns det en rastlöshet i Nahkos författarskap, en känslighet som han hämtar från sina resor, när han lämnade sitt hem vid 17 års ålder, flyttade till Alaska, sedan Hawaii, var på resande fot och läste Kerouac och lyssnade på Dylan, men kanske också från sitt sökande efter identitet.
Nahkos låtskrivande förhör hans självkänsla och utforskar hans härstamning som sjätte generationens apache, född av en puertoricansk/indianamerikansk mor och en filippinsk far, adopterad av en vit, kristen familj och uppvuxen i Oregon. Återigen återkommer allt till idén om upptäckt, läkning, de historier vi berättar och de vi får höra.
En av de första saker Nahko gjorde när han flyttade tillbaka till Oregon var att bygga en svettstuga på sin mark. Nahko och Medicine for the People’s senaste album, Take Your Power Back, bygger på hans upplevelser i svettlogen, där han fann upplysning i värmen och mörkret i den indianska ceremonin.
”Hela albumet är späckat med referenser till ceremonier”, säger Nahko. ”Det finns mycket mytologi och andliga berättelser i de här låtarna.” ”Ceremonier” kan bäst beskrivas som en traditionell nordamerikansk indianpraxis där man ber. Det är en metafor för att gå tillbaka till moder naturs sköte och offra sina tårar och sin svett.”
Inom dessa låtar kan man be om vad man än vill be om, och bönen gör sitt intåg på albumet i form av Healing Song. Is What it Is (The Coyote Burial) kom från en kom från en vision, medan Bend Like the Willow refererar uttryckligen till svettlogen, med en refräng som kommer från en stamäldres ord.
”Det är ett superroligt spår, väldigt afrobeat”, säger Nahko. ”Och den har afrokaribiska gitarrlåtar i den. Det är en låt som vi älskar att spela.”
Men innan svettlogen, innan Medicine for the People, innan han slog ihop afro-beat, folk, pop och vad som helst till ett livsbejakande sound, innan Hawaii, Alaska, när han reste runt med sin akustik och ett anteckningsblock, fanns pianot.
Och det är där Nahkos historia börjar…
Du började inte på gitarr. Var började din musikaliska resa?
”Jag började spela piano när jag var sex år gammal och det var ganska mödosamt. Det skulle vara roligt, sedan tar man lektioner och det blir som skolarbete. Mina föräldrar ville verkligen att jag skulle spela klassisk musik. Jag ville egentligen spela all slags musik men jag var bara tvungen att börja med den klassiska musiken.
”När jag var 11 eller 12 år gammal blev det ganska seriöst, jag spelade piano två, tre timmar om dagen. Det var inte förrän jag var 14 år gammal som en av mina grannkompisar gav mig en gitarr. Det var en av hans gamla elgitarrer, en jazz-elgitarr med stort f-hål. Jag kommer inte ihåg märket men jag tror att det var en gammal japansk gitarr.
”Och sedan hade en annan vän till mig gett mig en liten Marshall mini-stack. Till min mammas stora förtret!”
Av alla saker att ta med sig hem…
”Du måste komma ihåg att min familj var ganska konservativ och vi fick egentligen inte lyssna på världslig musik; allt var riktigt försiktigt. Till och med det jag kunde spela på pianot var tänkt att vara traditionell klassisk musik eller kyrkans psalmer, och eftersom jag fick hemundervisning var det så att jag gjorde allt som stod i min makt för att försöka bryta mig loss från allt som jag blev tillsagd att göra!
”Så om du försöker hålla ett barn i klassisk musik så kommer han att vilja spela rock ’n’ roll. ”
finns det något annat instrument på den här planeten vars popularitet beror så mycket på pubertetens början?
”Hmm-hmm, exakt, att kunna hitta det där som är rebelliskt. Jag minns att jag satt i min mammas korridor med Marshall mini-stack inkopplad för första gången, och jag satte på den och satte in 1/4”. Jag kunde ett ackord.
”Jag kände till e-moll eftersom det är två fingrar, det enklaste ackordet jag kunde räkna ut, och jag minns att jag bara spelade e-moll som en galning och tyckte att det lät så coolt! Det tog mig inte lång tid att lära mig fyra ackord, och jag minns att jag lärde mig dem hemma hos en av mina vänner.”
Och så var det en fråga om att anpassa gitarren till pianoträningen?
”Min mamma tolererade gitarren. Jag kunde inte spela mer på den än jag spelade piano. Naturligtvis var jag tvungen att spela piano två timmar om dagen. Jag började bara på min egen fritid. Jag tror att man kunde koppla in hörlurar i Marshall-stacken.
”Det är intressant eftersom jag nyligen gick igenom en av mina hårddiskar och hittade videon från första gången jag uppträdde på en öppen mikrofon med den där gitarren. Det var i en liten stad på landsbygden. Jag hade precis fått mitt körkort, eller kanske mitt körkort.
”Jag fick inte åka dit, men jag körde mig själv och min vän och spelade den första låten jag hade skrivit – och jag har den på band. Det är så roligt.”
Du reste tidigt i livet. Vilket inflytande hade det på din musik?
”När jag slutade gymnasiet när jag var 17 år gammal flyttade jag till Alaska. Jag fick ett jobb som musikalisk ledare för en middagsteater – mitt ute i ingenstans i Alaska gjorde de en teaterföreställning för dessa turister på en resort och de behövde en pianist.
”Det här var första gången som jag någonsin hade lämnat hemmet. Jag hade aldrig varit någonstans utanför Oregon. Jag tog med mig den här akustiska gitarren som jag hade köpt. Istället för att bo med skådespelarna från den här teatergruppen hamnade jag i stället hos underhållskillarna och de som jobbade med de lågavlönade jobben – för de var alla i min ålder.
”Jag var 18 år gammal och resten av dessa ungdomar var alla säsongsarbetare som hade kommit till dessa orter. Jag minns att den första dagen jag kom dit spelade de här ungdomarna gitarr på sina verandor. Jag kom dit och en av mina vänner – som fortfarande är min vän, en av mina äldsta vänner – spelade Simon & Garfunkel på verandan.
”Jag sa: ”Jag känner igen det bandet. Min pappa lyssnar på det bandet. Jag tyckte att det var coolt. Det slutade med att han introducerade mig för en massa musik under de kommande åren som verkligen katapulterade min låtskrivarstil. Jag hade lyssnat på mycket gammal musik under min uppväxt och hade precis börjat lyssna på mainstream-musik eftersom det naturligtvis inte var tillåtet hemma.”
Det måste ha varit som att ljuset tändes i ditt huvud.
”När jag kom ut i världen träffade jag musiker som introducerade mig för band som Broken Social Scene, Arcade Fire, Wolf Parade, Bright Eyes… Talking Heads. Så mycket musik som jag inte hade hört talas om tidigare – Sufjan Stevens! Och det inspirerade mig verkligen.
”Jag skrev många låtar den sommaren, på den akustiska gitarren, och jag fortsatte att skriva musik under de följande åren och hamnade på Hawaii när jag var 20 år gammal, och fortsatte bara min resa. Det är en lång historia, men det är bara en liten del av den. ”
Ovanligtvis är vi helt oskolade när vi gör sådana här upptäckter, men att ha förvärvat ditt musikaliska vokabulär från pianoutbildningen måste verkligen ha intensifierat den där inspirationskänslan.
”Ja, absolut. Jag håller helt och hållet med. Den klassiska musiken och den temperaturen på den första skolningen i vad musik handlar om och hur det känns, hur det känns att läsa på syntolkning, hur det känns att lyssna med örat… Jag kunde läsa på syntolkning av musik på piano och jag kunde läsa och höra den, jag kunde läsa och höra tangenterna i musiken.
”Men jag känner mig fortfarande som en amatörgitarrist. Jag kunde inte hänga med i en jam om jag inte kunde ackorden. Jag kan inte spela solo i sig självt. Men resan med gitarren är oändlig, precis som den är med pianot och musiken i allmänhet. Jag lär mig alltid något nytt. Det var så jag såg det när jag spelade gitarr – ett nytt ackord skulle förändra allt. Ett nytt ackord skulle innebära en myriad av nya övergångar i låtar.
”Jag kan minnas när jag lärde mig att stämma min gitarr D-A-D-F#-A-D, och jag lärde mig den stilen genom att lyssna på det här bandet som hette The Tallest Man on Earth, och jag lyssnade mycket på honom under en lång tid. Jag tyckte att de här melodierna var så fantastiska. Och dessa voicings!
”Min vän hade lärt mig fyra ackord att spela när man spelar den här stämningen och det förändrade allt. Jag skrev fyra eller fem låtar på en gång, och nu senast, för det här albumet som kommer ut, lekte jag runt med samma stämning och trodde att jag hade slitit ut den, och här kommer en annan rytm på en liknande idé.”
Ofta är det allt som behövs, en annan rytm, ett annat tillvägagångssätt, och något som du en gång trodde var gammalt är fräscht igen.
”Att hitta olika rytmer inom en enkel ackordföljd hjälper dig att hitta en annan del av hur en låt kan framträda. Med den sista låten på albumet, Skin in the Game, är det så roligt eftersom jag trodde att jag hade slitit ut den här ackordföljden, och jag trodde att jag hade slitit ut den här stämningen, men jag hade inte provat en annan rytm.
”Då kan jag lägga till en annan melodi ovanpå, eller hur? De två går hand i hand. Det är intressant. Rötterna till det som börjar dig i musiken och hur det kan förändra och forma dig för framtiden och hålla dörren vidöppen.”
En del av att vara kreativ är att ha den medvetenheten att vara öppen för nya idéer.
”Och detsamma gäller för att ha gjort lite teater när jag var yngre. Jag var aldrig på teatern – jag var bara killen längst bak som spelade piano, eller hur – men jag tror att den miljön hjälpte mig att frigöra mig från den introverta personen, och att den hjälpte mig att komma ut på scenen och tvinga mig att bli extrovert så att underhållaren i mig kunde frigöra sig.”
För många av oss är idén om scenen alltför främmande, och för att uppträda krävs det att vi presenterar en del av oss själva som kanske inte är så naturligt nära ytan.
”Åh, jättemycket. Det är en enorm skillnad mellan att vara musiker och att vara artist. Och man får inte alltid en och samma sak. Du kan titta på en musiker som spelar musik, men när du ser en musiker som är en artist, och en underhållare i den meningen, är det en helt annan typ av person.”
Har du varit tvungen att lära dig hur man uppträder?
”Absolut. Japp, jag var tvungen att räkna ut det, massor och massor av övning, märkning av scenrörelser. Jag älskar att dansa men jag bröt mig inte loss från min egen kropp förrän nyligen, jag är mer bekväm med att dansa utan instrument, eller att dansa med en gitarr.
”Det är mycket att tänka på, från att spela ackorden till att sjunga låten. När man väl kan låten så bra från att ha spelat med bandet eller själv, när man känner instrumentet man uppträder med så bra att man blir så bekväm med gitarren på eller sitter vid pianot och sjunger låten, då kan man framföra den.
”Nu kan du släppa taget; det är bara en andra natur. Du behöver inte ens tänka på låten eftersom du vet att du kommer att lyckas med den. Nu kan du framföra den. Nu kan du framhäva budskapet genom ditt kroppsspråk, genom ditt sätt att framföra det till en publik.”
För att du försöker leva dig in i en annan känsla av ditt eget jag, uppträdandet är lite som skådespeleri
”Ja, och att stanna kvar i det här autentiska ramverket av: ’Jag försöker inte imponera på dig. Jag försöker inte överanstränga mig. Jag vill bara berätta en historia för er genom det här uppträdandet och genom den här sången och genom de här instrumenten. Det här är hela historien och det är så det går till.”
Kallades du först till det akustiska instrumentet på grund av resandet?
”Javisst. Det fanns inget jag egentligen kunde ta med mig när det gäller pianot, men pianot verkar alltid hitta mig, vilket är jättekul. Jag skulle vara ute på resa och det skulle dyka upp ett slumpmässigt piano. Men gitarren… Jag tror att Alaska verkligen gav mig den här vagabondkänslan av att bara ha en gitarr, ett anteckningsblock och en ryggsäck.”
Bortsett från munspelet finns det säkert få instrument som är mer bärbara än det akustiska…
”Det var ett nödvändigt föremål som man inte kunde leva utan eftersom man alltid kunde ta sig in för att skriva något och uttrycka sig på vägen, och det blev mitt verktyg för att tjäna ett par dollar. Jag kunde arbeta som buskis. Jag kunde uppträda med en öppen mikrofon, och när GarageBand kom ut hoppade jag direkt in i inspelning till datorn, brände CD-skivor och fortsatte därifrån. Det var en helt ny nivå för att dela med sig av det man gjorde. Det var definitivt lättare med gitarren.”
Vad spelade du på den tiden?
”Jag tror att min första akustiska gitarr var en Takamine, en av de där 100-dollarsgitarrerna, och jag slog skiten ur den. Men sedan köpte min mamma i julklapp – min mamma är så snäll – en Martin till mig, som jag fortfarande har.
”Den är lite ur form, men den har verkligen funnits! Den där Martin gjorde mycket jobb under ett antal år innan jag pensionerade den, men den har klarat tidens prövning. Nu pratar jag bara om gitarrer – är det okej?”
Det här är platsen för att prata om gitarrer. Snälla, fortsätt… Vad använde du på skivan?
” Ja, just det! För de akustiska låtarna spelade jag på Taylor. Jag gick från Martin till Cole Clark under ett antal år eftersom företaget gav mig gitarrer och jag gillade dem verkligen. Jag hade två olika. Jag hade en som var riktigt ljus och en som hade en mycket djupare resonans i basen, och jag älskade de gitarrerna.
”Men de är riktigt stora. Jag är en liten liten kille, du vet, och att hålla i den där var som att sträcka sig fram och behöva spela på den här stora akustiska gitarren, så den passade mig inte så bra.
”Jag har alltid velat prova en Taylor. En annan musikervän till mig hade spelat på dem i flera år, och de han hade var riktigt små med en cutaway, och den hade bara ett riktigt perfekt, balanserat ljud. Pickupen i den, och akustiken i den när vi spelade in den, lät bara så fyllig. Det var som att ”Gud, jag måste prova en av dem”.
”Så jag skaffade en av dem och den har varit min turnégitarr de senaste åren”. Det är en cutaway, med mahognyskiva också – jag gillar de där mahognyskivorna – och den passar mig helt enkelt perfekt. Du vet hur det är när en gitarr bara blir en del av dig? Det är som att, okej, jag kan spela vad som helst på den här. Det är min baby.”
Hur är det med elgitarrer?
”Den elgitarr jag använde på albumet var en D’Angelico. D’Angelico är ett så coolt företag, fantastiska människor, och de gav den här gitarren till mig när jag var i New York för ett par år sedan.
”Jag har haft en Guild tidigare. Jag hade spelat på Fenders, och under de senaste åren har jag experimenterat med olika gitarrer, olika förstärkare, olika toner, och eftersom jag huvudsakligen spelar rytm med hela bandet ville jag verkligen ha något som skulle vara fylligt, som skulle skära igenom.”
Nahko och Medicine for the People’s nya album, Take Your Power Back, är ute via Side One Dummy / Medicine Tribe Records.
Relevanta nyheter