Att skriva låtar varje dag är någonstans mellan ett fast jobb och en andlig övning för Tweedy, 53. ”Jag känner uppriktigt ett behov av att ha det i mitt liv”, säger han. ”Jag mår bättre när jag gör det och jag försöker att inte missa dagar. Det är som att träna eller något, nästan.” Det är inte varje dag som är full av gnistrande briljans; det viktiga för honom är att fortsätta trots det. ”Ibland blir det mer som underhållsarbete”, fortsätter han. ”Men det leder till att jag sätter mig själv i vägen för något inspirerande ögonblick där jag får en idé som jag blir superupphetsad av.”
Tweedy stannade kvar på linjen för ett brett samtal om Wilcos katalog, från 1999 års Summerteeth till 2016 års Schmilco och framåt; hur hans egen inställning till att göra skivor har utvecklats med tiden; hans engagemang för att vara solidarisk med Black Lives Matter-rörelsen; och varför han känner sig optimistisk när det gäller Joe Bidens chanser på valdagen.
Populär på Rolling Stone
Du skriver i boken om hur deadlines och begränsningar kan vara till hjälp för kreativt arbete. Har karantänstiden fungerat på det sättet för dig – här finns en massa tid, det är lika bra att göra något?
Jag är väl lämpad för karantän. Jag är prepandemisk i mina vanor. På sätt och vis är det lite mer öppet, eftersom det är första gången i mitt liv som jag inte vet när jag kommer att turnera igen. Det är verkligen nytt. Men jag har tenderat att hålla ett ganska reglerat arbetsschema och en liten isoleringskapsel, även före pandemin.
Du spelade in ditt nya album helt och hållet med dina två söner, Spencer och Sammy Tweedy. När de var små, tänkte du någonsin: ”Om ungefär 20 år kan de här killarna vara mitt band?”
Det har aldrig slagit mig i huvudet när de var riktigt små. Spencer började spela trummor väldigt, väldigt tidigt och uppvisade en viss naturlig förmåga vid mycket tidig ålder. Jag tänkte aldrig på att det skulle bli en professionell sysselsättning, men jag njöt av att gå upp på golvet och spela med honom när han var riktigt ung. Sammy var aldrig riktigt lika fokuserad på musikinstrumenten i vårt hus förrän han blev mer tonåring. Jag tror att det förmodligen beror på att det länge var hans storebrors grej, så det var något som han kanske tryckte undan lite för att få lite självständighet och ha sin egen personlighet. Men så småningom gav han efter för sirenesången från all utrustning i huset.
En hel del människor försöker just nu göra kreativa arbeten med ännu yngre barn hemma. Har du några råd om hur man förblir kreativ när man också byter blöjor eller hjälper sitt barn med fjärrundervisning?
Ja, ett sätt att se på saken är att man får tillbringa mycket mer tid med de ultimata lärarna av kreativitet – dessa små människor som improviserar hela dagarna på virtuosa nivåer. De hittar ständigt nya sätt att interagera med världen. Det är fantastiskt och inspirerande att umgås med, tycker jag.
Men i boken finns det några användbara tips för detta, där du påminner dig själv om att din idealiserade tid som det skulle ta att göra något bara är ett hinder som du har lagt i vägen för att komma igång. Med andra ord, om du säger: ”Jag ska bara acceptera vad jag kan göra på fem minuter”, är chansen stor att du kanske tillbringar tio minuter och gör något som du har förlorat dig i lite mer. Inte nödvändigtvis med målet att det ska bli bra. Att bara komma igång är det viktiga.
Du spelar en riktigt häftig elgitarr på det här nya albumet, mer än du har gjort på länge. Vad lockade dig tillbaka till det?
Jag menar, jag har spelat mycket elgitarr på varje skiva. Mer än vad kanske många tror. Men de gånger då jag har ägnat hela skivan åt att spela leads – den senaste gången jag gjorde det var kanske A Ghost is Born. Och det är logiskt för mig, eftersom det var en av mina lägsta punkter utanför musiken, precis innan jag var tvungen att åka till sjukhuset och bli frisk. Jag tror att den yttre världen förmodligen är tydligast i gitarrspelet på den här skivan. Det verkar bara som om det är det enklaste instrumentet för mig att sträcka mig efter när jag inte vet vad jag ska säga, men jag känner mycket.
När du inte spelade så många gitarrsolon med Wilco under de tio och ett halvt årtionde som gått sedan A Ghost Is Born, handlade det delvis om att du inte ville återuppleva den delen av ditt liv?
Som jag sa, så finns jag där inne på många saker där folk kanske antar att det är någon annan. Kanske är det för att det är en soloskiva som folk hör det som mig. Med det sagt finns det uppenbarligen saker som Nels gör som jag aldrig skulle kunna göra, och de finns med på alla skivor efter ”A Ghost is Born”. Jag tycker att det primära fokuset är precis där det ska vara, på Nels spelande.
Jag blev frustrerad över att inte kunna vara båda dessa killar, och jag var tvungen att göra ett prioriterat val. För mig är det en helt annan kille än den kille som spelar akustisk gitarr och sjunger, låtskrivaren. Killen med elektrisk gitarr är en kommentator på ett sätt. Och jag kunde aldrig riktigt smälta ihop de två sakerna när det gäller uppträdandet, om jag ska vara ärlig. Det är något som en skiva under karantän ger dig möjlighet att göra lite mer.
Wilco 2001.
Paul Natkin/Getty Images
Det finns en lyxig nyutgåva av Wilcos Summerteeth som kommer ut i november. Hur mycket tid ägnade du åt att gå tillbaka till det materialet?
Jag lade inte ner särskilt mycket tid på det. Vi har ett fantastiskt team av människor som sköter arkiven Cheryl Pawelski. Spencer lyssnade faktiskt en hel del genom demonerna. Han hittade en låda med kassetter med demos. Han bidrog med mycket. Jag lyssnar på allting kanske några gånger.
Det var intressant att höra i efterhand. Vad jag känner är att det fanns ett band som blev riktigt bra på att göra något som jag inte ville göra längre. Det fanns ett band som var inriktat på att spela Being There och ha en utsvävande rock &rollstil för att presentera oss. När jag hör det kan jag höra mig själv vara skeptisk till den presentationen. Jag ville bara ha mer utrymme att växa än vad jag kände att jag hade sett att andra band som gjorde den typen av saker kunde växa.
Känner du att du har kunnat lösa en del av den där spänningen mellan de olika typerna av musik som du kunde göra med Wilco sedan dess?
Nja, Wilco är ett helt annat band nu. Wilco är en ensemble som är uppbyggd kring att ha mer utrymme för att vara bra på dessa saker – men också för att förgrena sig till tangenter som skulle ha varit riktigt, riktigt svåra för bandet från Summerteeth-eran. Det har varit målet under lång tid, och det började redan före Summerteeth. Jag gillar bara tanken på att Flamin’ Groovies ska kunna existera i samma universum som Can, för att välja två band från mitt huvud. Jag vill bara att det ska finnas en större del av min skivsamling att ta till.
Jag frågade därför att när jag lyssnar på de senaste sakerna du har gjort verkar det som om du har blivit mer bekväm med att gå tillbaka till den där brunnen av folk- eller countrymusik, utan att nödvändigtvis behöva driva den till ett annat plan.
Jag tror att det är möjligtvis sant. Men jag tror också att vi har gjort det vi har gjort så länge att om någon annan hade kommit från ingenstans och gett ut en Ode to Joy-skiva – eller till och med Schmilco, för mig, är mycket konstigare än vad den någonsin har fått kredit för. Jag tror att folk förväntar sig en del av det från oss, så det tar bort lite av den överraskning som kunde ha funnits där när något som Summerteeth dök upp.
Vilken typ av konstighet tror du att folk saknar i Schmilco?
”Common Sense” är ungefär lika konstig som något vi någonsin har gjort. Det är en form som jag inte tror att de flesta människor skulle förknippa med en folksång. ”Locator” är för mig inte särskilt okomplicerad.
Men samtidigt tycker jag att något som ”Jesus, Etc.” är extremt klassiskt klingande i sin form och form. Många saker togs för givet på skivorna som folk förknippar med experimentalism. Jag har aldrig riktigt köpt det heller.
Ett ord som driver mig till vansinne är ”mellow”. När någon använder ordet ”mellow” för att beskriva den musik som jag är en del av så hatar jag dem. Det känns bara som om de inte vet hur de ska skruva upp sin stereo eller något. Det finns mycket mer anda och det finns mycket skarpare kanter i det som finns, än att det bara är högt och skrikigt, förstår du? Jag är inte riktigt säker på vad de menar. Jag känner till mycket mjuk musik, och jag känner mig inte mjuk av den.
På tal om ”Jesus, Etc.” är vi ungefär ett år ifrån 20-årsdagen av Yankee Hotel Foxtrot, som är det mest älskade, kanoniserade albumet som Wilco har gjort. Vad tycker du om den bedömningen?
Trots att jag är så grinig över vissa saker som vi just pratade om, känner jag en överväldigande tacksamhet över att det fortfarande finns skivor som någon lyssnar på. Det hade jag aldrig kunnat föreställa mig. Eller kanske om jag hade kunnat föreställa mig det, skulle det ha varit i den högsta änden av mina ambitioner i hela mitt liv, att ha något som förblir relevant för vissa människor över tid. Och det är inte bara den skivan. Det finns många skivor, till och med Uncle Tupelos skivor, som har behållit en viss närvaro i musiklyssnarnas medvetande under mycket längre tid än vad jag skulle ha räknat med. Det är verkligen vackert.
Tänkte du mer på dessa saker tidigare i din karriär – att försöka göra något som skulle stå sig genom tiderna?
Nej. Jag tror inte att jag tänker på det nu, och jag tror inte att jag verkligen tänkte på det då. Mina ambitioner skulle ha varit baserade på ”Wow, det skulle vara häftigt att ha en skiva som folk lyssnar på”. Men när man gör en skiva, då och nu, vill jag göra en skiva som jag vill lyssna på och som jag inte redan har på mina hyllor.
Jag läste att du har arbetat på distans med ett nytt Wilco-album i år. Hur fungerar det?
Ja, mycket av arbetet med det gjordes tillsammans i början av året. Vi fick faktiskt göra några sessioner innan låsningarna och innan vår turné som slutade med att bli inställd. Så det finns en liten bit musik som det redan arbetades på, och jag har gjort det jag brukar göra, med målet i åtanke att kunna sätta ihop några spår att skicka ut till alla under de kommande månaderna.
Det är verkligen spännande. Det finns mycket motivation, och jag känner mig väldigt inspirerad att göra något som kommer att vara värdigt den katharsis som kommer att följa med att spela musik inför folk igen. Jag vill göra något högljutt och glädjefyllt, och en ljudlig händelse som kommer att vara tillräckligt härlig för den typen av ögonblick som jag föreställer mig. Jag vet inte om det kommer att ske på det sättet. Det kommer antagligen bara att gå tillbaka till det normala. Men jag föreställer mig att en flodport öppnas och att alla kan gå på spelningar och samlas framför scenen och svettas tillsammans. Jag föreställer mig albumet som jag vill göra för den publiken.
Wilco 2019.
Annabel Mehren*
I somras tillkännagav du en plan att avsätta en del av dina royalties för låtskrivande till reparationer för svarta amerikaner, och du uppmanade andra att ansluta sig till dig. Hur har det projektet gått?
Det har gått långsammare än vad jag hade hoppats. Men det går framåt, och det är hoppfullt för mig. Det går framåt, och det verkar troligt att någon typ av plan som liknar den jag beskrev kommer att införas, åtminstone med vissa organisationer, inom en snar framtid.
Du talade tidigt om att du var frustrerad över att det inte fanns så många andra artister som skrev under för att ta samma löfte. Har det förändrats på något sätt?
Inte egentligen. Det har varit en handfull människor som har hört av sig. Min dagdröm var att en stor stjärna, eller någon med mycket högre profil än jag själv, skulle ha hört av sig eller kanske till och med bara tagit idén och inte ens gett mig kredit. Det hade jag varit nöjd med! Någon med lite mer inflytande i branschen, det hade varit fantastiskt. Men jag tror inte att vi behövde det för att nå dit vi ville komma. Och jag kan också se att det kan finnas en hel del avvaktande känslor för det program jag presenterade. Det är inte så att jag är en långvarig och pålitlig källa till information om hur vi ska lösa den här situationen. I grund och botten kände jag bara att det inte fanns några bra ursäkter för mig att inte säga vad jag tänkte på i ett ögonblick i vårt lands historia där det kändes som om detta krävdes av alla.
Är du fast besluten att fortsätta att fokusera på att konfrontera rasismens arv, även om samtalet kan gå vidare för vissa människor?
Jag har inte gett upp tanken. Jag är verkligen uppriktig när det gäller åtagandet om mitt eget bidrag ekonomiskt. Det kommer att ske framöver. Den sorgliga sanningen är att vi kommer att fortsätta att ha dessa stunder i vårt land tills vi kommer till rätta med det. Det är inte något som kommer att försvinna utan en viss ansträngning, utan ett visst engagemang från de människor som har gynnats av strukturen med vit överhöghet i vårt land under så lång tid.
Vi närmar oss mycket nära valdagen. Känner du dig optimistisk?
Ja. Jag hade en riktigt dålig känsla i magen 2016 under en lång tid fram till valet som jag inte har lika illa just nu. Eftersom jag kommer från södra Illinois, från en plats som skulle vara mycket Trumpy, känns det som om jag har ett ödlehjärnkänsla för hur saker och ting känns på sådana platser. År 2016 stod det verkligen klart för mig att folk från den plats där jag kommer ifrån skulle ha svårt att rösta på Hillary Clinton. Och det skrämde mig, och jag gjorde mycket för att lura mig själv att tro att det inte skulle hända. Men sedan hände det. Jag tror inte att det är så jag känner mig just nu. Jag känner mig försiktig, på grund av det som hände 2016. Men jag har inte samma gnagande, djupa, nästan förfädrade rädsla för hur människor från där jag kommer ifrån känner. Jag tror att de förmodligen är ganska jävla trötta på den här skiten.
Joe Biden skulle inte vara mitt förstahandsval av många skäl, men jag tror också att han kan vara det bästa valet, av många av samma skäl. När Barack Obama vann slutade många människor att lyssna, som om allt hade lösts på en gång. Jag tror att Joe Biden kommer att inspirera de människor som inte håller med honom, särskilt unga människor.
Biden-kampanjen producerade en annons som antydde att han är den enda kandidaten som kan rädda musikställen från den förödelse som de har drabbats av i år. Tror du på det?
Jag tror att många människor skulle vara vid liv i dag, och situationen med de spelställen som vi riskerar att förlora skulle vara annorlunda, om någon som Hillary Clinton hade suttit i ämbetet. Tyvärr tror jag att många av de begränsningsåtgärder som hade kunnat ge oss en bättre chans att ta oss ur detta snabbare – det skeppet har seglat. Nu blir det förhoppningsvis bara en långsam och stadig återgång till en viss normalitet. Men jag har ingen aning om hur lång tid det kommer att ta att få folk att känna sig trygga.
Vi måste definitivt ta hand om våra små och stora scenrum. Hela branschen är helt förstörd och det kommer att ta lång tid att sätta ihop den igen. Men visst, jag tror inte alls att det är möjligt med Trumps administration under en andra mandatperiod. Vi skulle bara få ännu mer förnekelse. Jag vet inte vad fan planen är. Det finns ingen.
Om en något ljusare ton berättade du för en av mina kollegor för ett par år sedan att du hade vuxit ut ditt hår i protest mot Trumps val. Vi är fyra år in i denna mardröm, och håret är fortfarande ganska långt. Har du funderat på att klippa det kort igen om Biden vinner?
Nej, jag klippte mig efter att representanthuset vände 2018. Jag klarade mig inte hela fyra år. Det var dumt. Det var en otillräcklig reaktion på ett mycket allvarligare problem. Mitt hår har lämnat det politiska spelet. Det är inte längre en del av min kommentar.
När du släppte ditt soloalbum Together at Last 2017 annonserade du det som den första volymen i en serie akustiska sessioner där du återupptar dina äldre låtar. Har du funderat på att göra fler skivor av det slaget?
Det finns en hel annan volym av det som är inspelad. Jag minns inte spårlistan, men den är likartad och bygger på alla olika enheter som jag har spelat in eller skrivit för. Vi har den inte på utgivningsplanen eller något för dBpm . Men jag har haft en titel länge: Together Again.
Jag gillar att kunna framföra mina låtar själv på akustisk gitarr. Jag tycker verkligen om att gå ut och spela soloföreställningar på det sättet. Nästan allt jag har skrivit har jag försökt hitta ett sätt att framföra det på egen hand, och jag gillar att dokumentera det. Det är ganska trevligt att dela det med människor som är bekanta med dessa låtar, eller kanske bara föredrar något mer avskalat.
Den nya boken innehåller några fantastiska historier om de oväntade utgångspunkterna för dina låtar – som hur du skrev ”Forget the Flowers” genom att föreställa dig att Johnny Cash skulle sjunga den, eller hur ”Company in My Back” är skriven från perspektivet av en insekt på en picknick. Vad sägs om ”Muzzle of Bees”? Varifrån kom den?
Jag är inte helt säker på att jag minns exakt varifrån det lyriska bildspråket kom, men ”Muzzle of Bees” skulle troligen ha kommit från en av de övningar som jag beskriver i boken. Något som ett surrealistiskt spel för att generera en viss språkstörning.
Den ursprungliga melodin i låten var improviserad. Vi brukade kalla sessioner för ”fundamentals”, där vi satte på en bandrulle och spelade in ett helt album på den tid det skulle ta att lyssna på det. Jag satt i ett isolerat bås och bläddrade bara i min anteckningsbok och hittade på låtar baserade på slumpmässiga saker, och alla spelade med utan att ha någon aning om vad jag gjorde. Jag skulle inte kunna höra dem, och de skulle lägga till brus med synthesizers och sådana saker. Sedan lyssnade vi igenom det en gång och mixade det och lade undan det.
Vi gjorde ett dussin av dessa eller så, som förberedelse för A Ghost is Born. Det är bara en övning för att påminna oss själva om att en skiva kan vara vad som helst och att man inte behöver tänka för mycket på det. Det var spännande och roligt att göra. Det skrevs många låtar i den stilen vid den tiden som hamnade på A Ghost is Born. Jag tror att ”Less Than You Think” är från den typen av övning, och ”Muzzle of Bees” började säkert på det sättet. Det är bara att engagera sig i vad som kommer att hända, i motsats till vad du tror ska hända.
Du diskuterar också att skriva texter genom att ta fraser som dyker upp spontant i en konversation. Det behöver inte ens vara ett särskilt bra samtal. Känner du att du skulle kunna skriva en bra låt utifrån den konversation som du och jag just hade?
Ja. Du sa just ”Doesn’t Have to Be”, och det skulle vara en bra låttitel för mig. Du skulle kunna komma på en miljon saker som inte behöver vara, och börja där.