Andrew Tobia
Redaktör
Sara Edwards
Fotograf
@saraxo
Jag åkte nyligen till Kikiriki, en fjäderfämarknad i Bushwick, och köpte en levande kyckling till middag. Jag ville besvara en brännande fråga: var den billigare och godare än en kyckling från en livsmedelsbutik?
Kikiriki öppnade 1912 på 334 Linden St. och är ett av få ställen med levande fjäderfä i grannskapet. Jag brukade bo runt hörnet och ibland gick jag förbi och tänkte: ”Jag kanske ska prova det en dag”. Ibland fick jag en doft av det i vinden och tänkte: ”Jag kanske inte gör det”.
När jag blev tillfrågad om jag ville ge upplevelsen en chansning för Bushwick Daily tänkte jag: ”Ja, varför inte”.
Lukten från dussintals, kanske hundratals djur (Kikiriki säljer även ankor och kaniner) är både märkbar och stark. Märkligt nog är lukten starkare ute på trottoaren än inne på själva marknaden. När man väl kommit över tröskeln är lukten mer lik en slaktare.
Det fanns ett överraskande utbud av fjäderfä att välja mellan. Förmodligen ett halvt dussin olika kycklingraser, från den vanliga slaktkycklingen till Silkies, en ras med mycket fluffiga fjädrar och, framför allt, svart hud och kött (vanligare i Asien än i Amerika).
En sak som jag blev förvånad över att upptäcka är att varje sektion av burarna var utrustade med matbrickor, fyllda med vad som verkade vara torkad majs. Även om alla djuren hade tillgång till mat, lade jag inte märke till någon vattenförsörjning.
Vid det här besöket valde jag en vanlig vit broiler, samma typ som man får färdigslaktad och förpackad i en livsmedelsbutik.
Jag bad om en som var ungefär sju kilo. Herrn på golvet skannade burarna, valde ut en och vägde den. ”Den här väger åtta pund. Okej?” Det var nära nog.
Med 2 dollar per kilo kostade min kyckling mig 16 dollar. Jag betalade i ett litet bås, fick veta att min kyckling skulle vara klar om tio minuter och satte mig i den intilliggande väntrummet. Fem minuter senare ropades mitt nummer upp.
Jag överlämnade min biljett och fick min kyckling i en tung röd plastpåse. Den var fortfarande varm, förvånansvärt kraftig och vägde tungt i mitt knä under tågresan tillbaka till min bostad.
Hemma tog jag upp min kyckling ur väskan – vid det laget hade jag börjat kalla den för ”henne”. Hon hade blivit avplockad och rensad, precis som en kyckling blir när den köps från en stormarknad. Den största skillnaden var att min kyckling fortfarande hade huvud och fötter kvar. Hennes ögon var stängda och bevisen på att hennes död var snabb – ett rent snitt över halsen – var tydligt synliga.
Rensad och putsad tillagade jag kycklingen på ett ganska klassiskt sätt och fyllde hennes hålrum med citrusfrukter, aromater och några morötter. Jag kryddade henne med en blandning av salt, peppar, spiskummin, koriander och chipotlepulver. Efter en snabb stekning på fram- och baksidan satte jag in henne i en förvärmd ugn och lät henne steka över en bädd av potatis och morötter.
Och sedan åt vi.
Nu till sanningen om den brännande frågan som du har funderat på: ”Var det bättre än kyckling från livsmedelsbutiken?” Och det ärliga svaret är … nej, det var det verkligen inte. Jag kunde inte känna någon skillnad i kvalitet, vare sig smak eller konsistens, jämfört med en köpt kyckling från snabbköpet.
Om din nästa fråga är: ”Var priset bättre?” så är mitt svar på det också nej.
Enligt USA:s arbetsmarknadsdepartement Bureau of Labor Statistics är den genomsnittliga kostnaden för hel kyckling i hela landet 1,48 dollar per pund, så med 2 dollar per pund ligger Kikiriki över genomsnittet i det avseendet. På Food Bazaar, den snabbköp som ligger närmast Kikiriki, kostar en hel kyckling ungefär lika mycket, beroende på vilken försäljning som pågår. Närmare mitt hem, några kvarter upp på gatan i Ridgewood, prissätter livsmedelsbutikerna hela kycklingar i ett spann från 0,99 dollar för butiksmärket till 4,30 dollar för de fina, frigående kycklingarna per pund.
Så det var det. Jag är en realist när det gäller mat, och jag vet mycket väl varifrån ett kycklingbröst kommer. Men upplevelsen av att plocka min egen kyckling, att se den i ögonen innan den slaktades, var varken givande eller behaglig. Hon smakade inte bättre, och hon var inte heller billigare.
Jag kände mig dock lite närmare henne, lite mer ansvarig för henne, än vad jag skulle göra med en kyckling från snabbköpet.