En dag nyligen stoppade en buddhistisk munk mig på gatan på Manhattan och erbjöd mig fred för resten av mitt liv. Men jag var sen så jag skakade på huvudet nej och skyndade mig vidare. Jag hade inte tid för fred. Munken framhärdade. Han följde efter mig och upprepade ”Livsfred. Livstidsfred.” Han log brett och jag log tillbaka, men fortsatte att gå och skakade på huvudet för att säga nej. Jag hade bråttom till New York Insight Meditation Center, och ironin i att springa iväg från en buddhistisk munk stoppade mig i mitt spår.

Han höll upp en bild av ett glänsande tempel eller kloster på en bergstopp i Himalaya, och antydde att min donation skulle hjälpa till med färdigställandet av detta Shangri-La. Han höll upp en svart anteckningsbok och angav att jag skulle skriva mitt namn i den efter att jag gjort den föreslagna donationen på 20 eller 30 dollar. Fortfarande leende skakade jag på huvudet och tackade nej, den här gången med en annan tonfall: inga bedrägerier, tack. Det var en nick som skulle förmedla att jag var en rutinerad New Yorker och meditator, och jag visste att munkar inte lurade på det här viset.

Han såg lite tuffare ut än andra buddhistiska munkar som jag har träffat. Hans ansikte var inte slätt och lugnt utan veckat av skrattlinjer och livserfarenhet. Ändå fanns det mänsklighet och värme. Hans ögon var ljusa och observanta och förvånansvärt vänliga. Han viftade bort den föreslagna donationen och gav mig en handledspärla av trä och vad som såg ut som en glänsande gyllene biljett. Trogen sitt ord stod det LIVSTIDIG FRED på den och även VERKA SMÖJT. På den andra sidan fanns en bild av Guan Yin, medkänslans gudinna, bodhisattvan som hör världens rop. Jag gav honom två dollar i växel från den överprisade latte jag just hade köpt. En mager latte med en extra shot av livstidsfred, tack. Jag älskade New York.

Det fungerade inte som jag i hemlighet hoppades. Under dagarna som följde hände alla möjliga saker som gav upphov till alla möjliga tankar och känslor, vissa mycket smärtsamma. En taxi körde genom en enorm pöl av svart vatten och dränkte mig. ”Vi är så ledsna”, sa en kör av flickor bakom mig. ”Det är som om han svängde in i den med flit.” Det brann på tågspåren, vilket avbröt Metro North-trafiken, och om än andra förseningar, besvikelser och röror. Varken arbetet eller livet gick smidigt.

Många av oss närmar oss andlig praktik på detta sätt. Vi söker en gyllene biljett ut ur smärta och svårigheter. Även om de flesta av oss planerar att stanna kvar i våra liv och jobb och relationer vill vi blunda och stiga upp till ett skinande tempel på en bergstopp. Men oavsett hur mycket vi vill detta eller hur flitigt vi övar, kommer problemen ändå. Ibland kommer vi att förlora människor och relationer och saker som vi verkligen bryr oss om och det gör så ont att det sköljer bort marken under våra fötter.

Varför bry sig om att sätta sig ner (eller gå) och öva på att återvända till det nuvarande ögonblicket? Vad är poängen med att öva på att komma hem till det närvarande ögonblicket, att försiktigt släppa taget om tänkandet och strävan, att öppna sig för det som är här och nu? Poängen är att öva sig för de ögonblick av nåd som kan och kommer mitt i livet. Det är faktiskt ofta i kölvattnet av de största till synes misslyckandena och de mest slitsamma förlusterna som vi får en glimt av krafter och gåvor som vi vanligtvis förbiser. Stunder av kärlek och vänlighet, till exempel. Stunder av delad mänsklighet. Oväntade stunder med möjligen falska munkar på Manhattans gator.

Att ha ett andligt liv innebär inte att sträva efter att stoppa regnet från att falla eller att hålla våra hjärtan från att brista. Det betyder att vi måste släppa vårt motstånd och vår viljestarka separation. Det innebär att ta vår plats i livets större helhet. Denna överlåtelse tenderar att ske i stunder av förlust men också ibland i stunder av stor kärlek eller stunder då vi har blivit skonade. I dessa stunder är det naturligt att säga eller innerligt känna ”Din vilja skall ske”, jag överlämnar mig och öppnar mig för regnet och solen och allt som kommer att komma, i vetskap om att vi och livet är mer än vad vi tror att vi är.

Tillbaka till den gyllene biljetten. Jag upptäckte senare och upptäckte att det var en ”Kai guang”-amulett, ett kinesiskt uttryck, vilket betyder att den hade genomgått en ritual som kallas ”öppning av ljuset” och som bjöd in en gudom att komma ner för att bebo den. Här fanns den stora bodhisattvan Guan Yin, medkänslans gudinna, hon som hör världens rop. I de ögonblick när vi slutar fly och göra motstånd mot det som händer, när vi för hem vår uppmärksamhet till det nuvarande ögonblicket, upptäcker vi den gyllene biljetten. Vi är den gyllene biljetten. Vi upptäcker ett större ljus och ett större liv. ♦