„Mi-a spus: ‘Andy, ești mai bun decât trecutul tău’ / Mi-a făcut cu ochiul și și-a golit paharul / Cu picioarele încrucișate pe scaunul de bar, așa cum nu mai stă nimeni.”
În aceste rânduri de început, Jason Isbell își culege ascultătorul cu imaginile vii, vocea autentică și tensiunea sexuală care se revarsă de pe marginile lui „Elephant”. Cuvintele ies din difuzoare și te prind de gât, amenințând să-ți zdrobească layrnx-ul. Așa că asculți ca și cum viața ta ar depinde de asta.
„Elephant” este o compoziție onestă care nu este distribuită prea des în aceste zile, sau în orice zile, de altfel – o rețetă pentru a vindeca imnurile narcisiste care abundă.
Isbell continuă: „Ea a spus: „Andy, mă duci acasă” / Dar știam că plănuia să doarmă singură / Aș fi dus-o în pat și aș fi măturat părul de pe podea”. Doamne, tandrețea de a mătura părul bolnavei de cancer alături de care Andy dorește să doarmă. Simt cum cântecul îmi dă o strângere bruscă în gât. Ceea ce este frumos la aceste versuri este că Isbell nu cade în melodramatic; mai degrabă, lasă detaliile să ne arate emoțiile complexe pe care le simte Andy. Toți compozitorii iau notă de aceste nuanțe.
Iată care este partea cea mai tare: „Dacă i-aș fi tras-o înainte să se îmbolnăvească / N-aș fi auzit niciodată sfârșitul / Ea nu mai are spiritul pentru asta acum.” Este dorința dureroasă a tuturor marilor scrieri înfășurată în douăzeci și patru de cuvinte – este condiția umană, dorința a ceea ce nu putem avea. Folosirea peiorativului aici contribuie la energia brută a acestui cântec. Nu este un cântec despre emoțiile ușoare ale iubirii; este un cântec despre moarte, pierdere și sex. Este o rană deschisă.
„Elephant” nu comite nici păcatul de a fi un cântec sincer despre cineva care moare de cancer. Cântecul conține umor. Femeia muribundă se îmbată și face glume despre cancer cu „ochii ei de cotropitoare și părul ei aproape că s-a dus”. Isbell atinge toate notele emoționale pe care le are la dispoziție în această poveste. Râdem în ciuda lacrimilor noastre.
În timp ce cântecul continuă, Andy și această femeie cântă cântece country și fumează droguri. Isbell scrie: „Ardeam aceste jointuri în efigie / Plângeam despre ceea ce obișnuia să fie / Și încercam să ignorăm cumva elefantul”. Isbell ridică actul de a fuma la un gest măreț de protest împotriva nedreptății lor iminente.
În epifania finală a naratorului, el se plânge: „Există un lucru care este foarte clar pentru mine / Nimeni nu moare cu demnitate / Încercăm doar să ignorăm cumva elefantul”. Aceste rânduri sunt înfiorătoare și potrivite pentru acest narator. El trece prin această experiență și înțelege că viața te va nenoroci și nu-ți va permite nici măcar o despărțire adecvată.
„Elephant” este un cântec despre cancer și despre băutură și despre fumat și despre cântat cântece country, dar Isbell îl ridică la înălțime. Este un cântec despre a fi om, cu toată durerea și extazul pe care le presupune. Te ține de gât cu o șoaptă. Este un cântec prea onest pentru premiile Grammy, dar, pentru banii mei, este cel mai bun cântec scris în 2013.
(Acum ascultă.)
.