„Cred că ingredientul principal pe care îl caut la o trupă este același lucru pe care îl caut atunci când mă distrez sau ascult un nou disc sau când sunt la film”, spune el. „Caut pe cineva care este atât de implicat în meseria și arta sa încât mă inspiră. Asta este ceea ce îi face pe oameni să înnebunească după un disc. Este un fel de ‘Harlem Shake’. Este o noutate, dar când te uiți la ce a făcut altcineva cu videoclipul lui ‘Harlem Shake’, îți spui: ‘Bine, vreau să fac și eu asta’. Acesta este cel mai important element pe care îl poate avea un artist pentru mine.”

„Așa a apărut Mobfam”, spune el. „Acei trei băieți au fost o sursă de inspirație pentru mine din cauza cât de mult își doreau acest lucru – câtă pasiune puneau în muzica lor.”

Magic a semnat un contract cu frații din South Phoenix la sfârșitul anului 2011, după ce T.S., cel mai în vârstă membru al Mobfam, a făcut presiuni serioase asupra lui Magic pe Twitter, bombardându-l cu piese după piese până când, în cele din urmă, i-a atras atenția lui Magic cu imnul Valley, „Rep Yo Flag”. Piesa nu numai că a atins o coardă sensibilă în ceea ce privește sentimentul de mândrie al lui Magic față de Arizona, dar i-a oferit ocazia de a ajunge la un spectru diferit al populației latino.

„Creșterea lor nu a fost ca și creșterea mea”, spune Magic. „Ei vorbesc despre petreceri și fumat și despre a face toate astea. Aici suntem diferiți, dar, în același timp, acesta este, de asemenea, un element cheie al poporului nostru.”

Magic s-a născut în orașul de frontieră Nogales, Sonora, Mexic, și a imigrat ilegal în Statele Unite la vârsta de 5 ani. Călătoria dificilă este o amintire îndepărtată care a căpătat proporții mitice.

Acum în vârstă de 46 de ani, el spune: „Nu sunt sigur dacă este o amintire sau dacă a fost o poveste pe care mi-o tot spuneau la nesfârșit despre modul în care tatăl meu ne-a trecut dincolo. Cred că îmi amintesc că m-a luat în brațe și a fugit peste graniță; un fel de eschivare de la imigrație.”

Tatăl său, Claudio, provenea dintr-o familie de panadero (brutari), dar pe măsură ce familia lui Magic s-a stabilit în viața americană, tatăl său și-a găsit de lucru mai întâi ca lustruitor de pantofi și apoi ca zidar de garduri. Mama sa a rămas acasă cu Magic și cu cele șase surori ale sale. Când avea 8 ani, părinții săi s-au despărțit și Magic s-a regăsit din nou în țara sa natală.

„Inițial, când s-au despărțit, am plecat cu tatăl meu”, spune Magic. „Îmi amintesc că am trecut granița și am sărit într-un tren spre un oraș numit Nacozari. Am mers cu un tren de pasageri, în interiorul unui vagon de marfă propriu-zis, pe drumul spre destinație. Dar pe drumul de întoarcere, tata a rămas fără bani. Așa că el și cu mine a trebuit să mergem cu o căruță cu cărbuni. Îmi amintesc că am coborât din acel tren și că era gălăgie, frig și vânt, iar noi eram acoperiți de cenușă.

„Când am ajuns la Nogales, m-a lăsat la casa fratelui său și am stat cu mătușa mea Elvira pentru ceva de genul două luni”, spune el. „Mama mea și tata s-au întors în Phoenix și m-au lăsat în Nogales. Ea m-a luat de la mătușile mele. Aceea a fost ultima dată când am stat cu tatăl meu pentru o lungă perioadă de timp.”

După aceea, mama lui, Lucia, a devenit singurul furnizor pentru familie, iar el și-a petrecut restul adolescenței trăind în proiecte de locuințe guvernamentale din întreaga Vale. Și-a găsit de lucru ca bucătăreasă în restaurante mexicane.

„Când eram în clasa a treia, ne-am mutat în prima noastră casă din Secțiunea 8, pe 43rd Avenue și Southern”, spune el. „Am locuit în ceea ce se numea Southern Meadows până când am absolvit gimnaziul. Următoarea noastră mutare în locuințe publice a fost într-o casă cu două etaje și patru dormitoare în Avondale. Oficial, ne numeam Garden Homes, dar în cartier erau cunoscute sub numele de Dog Patch Projects. Acolo am început cu adevărat să înfloresc în muzică.”

Magic a fost lăsat să se descurce singur în timp ce mama lui lucra aproape tot timpul. Faptul că avea trei surori mai mari însemna că nu trebuia să-și asume rolul de bărbat autoritar în casă. Când surorile sale mai mari nu aveau grijă de el, îi dădeau ordine.

„Deoarece era plecat atât de mult, a trebuit să mă cresc singur în multe feluri”, spune el. „Dar când venea vorba de muzica mea, toate surorile mele , ‘Dă muzica aia nenorocită mai încet’, pentru că eram tare în muzică încă de la 10 ani.”

La 13 ani, a făcut cunoștință cu o mașină de tobe și, de asemenea, a văzut ceva care avea să-i schimbe cursul vieții și al carierei.”

„Am ieșit într-o zi și l-am văzut pe vecinul meu bătându-și soția”, spune el. „Acest tip mexican mai în vârstă avea o soție albă și, de fiecare dată când o lovea, era roșie ca sângele. Asta m-a traumatizat. M-am gândit: ‘Asta le fac drogurile oamenilor, asta le face oamenilor consumul de Budweiser’. Nu vreau nimic din toate astea.””

În acel moment, a decis că va trăi un stil de viață curat, ceea ce a făcut de atunci, evitând petrecerile nocturne, alcoolul și drogurile din scena sa. Deși nu condamnă toate acestea, nici nu intenționează să închidă ochii la ele.

„Oamenii noștri petrec și fumează”, spune el. „Adică, ați fost vreodată la o petrecere de 15 ani în care cineva nu s-a îmbătat? Face parte din cultura noastră și reprezintă acea altă secțiune a culturii noastre cu care nu-mi pasă să mă joc cu adevărat.”

În cele din urmă, este vorba de a rămâne real; de pe poziția sa de artist și de insider, el înțelege evoluția naturală a hip-hop-ului și a industriei muzicale. Dar infatuarea societății față de viața rapidă și infatuarea artiștilor față de versurile pline de droguri – ceea ce el numește „promovarea drogurilor tari” – încă îl lasă rece pe Magic.

„Asta chiar mă deranjează pentru că am copii”, spune el. „Bineînțeles, muzica a promovat întotdeauna drogurile, nu mă înțelegeți greșit. Dar pentru că sunt părinte și pentru că am copii, unele dintre acele versuri pur și simplu nu stau prea bine.

„Am auzit pe cineva la un post de radio spunând că muzica este într-un adevărat nor negru în acest moment. Dar este o reflectare a societății, iar dacă societatea nu ar cumpăra-o, nu ar descărca-o sau nu ar asculta-o de un milion de ori pe YouTube, atunci nu ar avea succes.”

Potrivirea sa dură împotriva promovării drogurilor ar părea să intre în conflict cu culoarea aleasă de el.

„Unul dintre motivele pentru care mă distrez atât de mult cu ‘cocaine white’ este pentru că casa mea de discuri mi-a spus odată: ‘Ești un rapper mexican; dacă vii în California, nu poți purta roșu și nu poți purta albastru'”, referindu-se la asocierea acestor culori cu bandele de negri, Bloods și Crips. „Așa că mi-am ales culoarea și a fost alb.”

Managerul său este cel care a botezat-o „cocaina albă”, dar Magic a adoptat-o cu ușurință pentru valoarea sa șocantă. „Îți captează atenția, ca atunci când Britney Spears spune: „E Britney, târfă.””

Dar el atribuie relevanța sa continuă rapului despre dragoste și relații; pentru el, dragostea este „firul care îi ține pe toți împreună”. „Lost in Love” are putere de rezistență pentru că fanii noi se pot identifica mereu cu el.

În zilele noastre, Magic își face o mare parte din relații online. Are în jur de 90.000 de urmăritori pe Twitter și mai urmărește încă 20.000, mulți dintre ei cerându-i în mod regulat urări de ziua de naștere (frecvent acordate) sau un „shout-out” sau pur și simplu un „follow-back”.

Dar el menține, de asemenea, o legătură strânsă cu fanii pe care îi întâlnește pe drum. „Întotdeauna mă lupt să-mi întâlnesc fanii”, spune el. „I-am construit pe rând, așa că atunci când mă întâlnesc cu un fan, este mai mult ca o reuniune de familie.”

Deși este recunoscător pentru baza de fani pe care a cultivat-o și pentru succesul de care s-a bucurat, acesta nu s-a tradus încă în recunoaștere la nivel mondial.

„Dacă nu creștem, dacă rămânem în același loc, atunci ce facem?” se întreabă Magic. „De aceea, cel mai recent single al meu, „Eres Reina”, este într-adevăr un pas într-o nouă direcție pentru mine. Mi-ar plăcea să am mai multă atracție de masă la nivel internațional. Vreau să încep să fac spectacole în Japonia, Australia și Noua Zeelandă.”

„Sunt un artist vintage; mă inspir din cântece vechi”, spune el. „În orice zi a săptămânii îl poți auzi pe Jose Jose pe iPod-ul meu, dar îmi place foarte mult și muzica pop. Îmi place ceea ce face will.i. am. Este popular, bineînțeles, dar unul dintre motivele pentru care îmi place este pentru că eu m-am descurcat bine în tot acest timp aici, în State, dar ceea ce face el cucerește alte națiuni. Ceea ce a făcut Pitbull cucerește alte națiuni. Și cred că ăsta ar trebui să fie următorul meu pas.”

Pentru a face acest următor salt de popularitate, el știe că trebuie să facă muzică care să atragă un public de masă. „Să luăm ‘Gangnam Style’, de exemplu. Este un one-hit wonder, dar tipul ăla a intrat în Cartea Recordurilor Guinness . Nu se va mai ridica niciodată la înălțimea acestei performanțe, dar probabil că nici nu trebuie să o facă.”

Magic mizează pe faptul că programul său de radio îl va ajuta să reducă distanța dintre muzica sa și acel succes internațional. În diminețile din timpul săptămânii, de la 6 la 10, el vorbește despre muzică și cultura pop ca gazdă a emisiunii Magic City Radio pe Power 98.3 FM.

Împreună cu Eli Fresh și DJ Class, el difuzează cele mai tari piese și discută despre orice, de la Rihanna și Chris Brown la Justin Bieber și Lil Wayne. El speră ca apropierea de lumea pop să se traducă în propria sa ascensiune.

„Emisiunea de radio este o modalitate de a rămâne relevant”, spune el. „Când vine vorba de rețelele de socializare, dacă aceasta este singura ta modalitate de a rămâne relevant, poți deveni iritant. Când postezi în mod constant lucruri, fanii vor spune în cele din urmă: „În regulă, o să te dau jos de la follow.”

„Așa că încercăm să nu devenim iritanți, dar să fim totuși perseverenți. Există o linie fină între cele două.

„Iar emisiunea radio a reprezentat o altă provocare pentru mine, pentru că a trebuit să învăț cum să operez o consolă radio, spre deosebire de o placă de inginerie, și a trebuit să învăț lucruri precum tachinările creative. Așa că valoarea de a fi în atenția publicului și de a ști ce tactici sunt folosite pentru a menține o audiență – acestea sunt lucruri valoroase pe care le pot folosi în muzica mea. În plus, ei îmi scriu un cec pentru asta. Nu poți bate asta.”

Au trecut ani de zile de când hip-hop-ul de pe Coasta de Vest a avut o entitate care să concureze cu cei de la Jay Z sau Young Money Entertainment a lui Lil Wayne. MC Magic vede golul, dar nu este sigur că vrea să fie cel care să îl umple.

„Cred că cea mai mare casă de discuri care a făcut zgomot pe Coasta de Vest a fost Death Row Records”, spune el, „dar ei au fost despre o mișcare într-o epocă în care toată lumea voia să fie gangster. ‘Kill a mothafucka with my gat’ suna foarte bine pe atunci și a inspirat o mulțime de oameni să facă asta.

„Casa mea de discuri a fost creată pentru a mă susține. Așa că nu o văd deloc ca pe Death Row. O văd mai degrabă ca pe o mică mină de aur pe care o las pentru copiii mei. În cele din urmă, nu știi niciodată când vei pleca. Casa mea de discuri este deja pusă la punct; este ca un ceas. Cecurile vin pur și simplu. Acel mecanism cu ceas va fi comoara pe care am lăsat-o copiilor mei.”

Pe lângă toate activitățile sale antreprenoriale, Magic muncește din greu și la cealaltă pasiune a sa, relația cu soția sa de 18 ani, Lucy, cu cei trei fii ai săi și cu nepoata sa, Zoe. Fiul său cel mare, Marco, a părăsit cuibul, așa că Lucy se concentrează pe cei doi băieți mai mici ai lor.

„Am o soție minunată”, spune el. „De fiecare dată când am un weekend liber, prioritatea mea este să fiu doar cu familia și întotdeauna luăm cina împreună.”

Deși este înconjurat de admiratoare care îl adoră, soția lui ia totul cu calm. „Este foarte mândră de ceea ce fac și știe cu adevărat că lucrez acolo pentru familie”, spune el. „Lucrăm ca o echipă; este o situație perfectă.”

A întâlnit-o pe Lucy la o întâlnire de schimb de pe 27th Avenue când ea avea doar 13 ani, iar el 23.

„A fost unul dintre primele locuri în care mi-am vândut rapițele personalizate”, spune el. „Nu aveam nicio intenție să o urmăresc pe această fetiță, dar era atât de frumoasă. Am plecat de la acel swap meet și nu am mai văzut-o până când a împlinit 17 ani. Când am văzut-o din nou, am implorat-o să iasă cu mine. Ea nu a vrut pentru cea mai lungă perioadă de timp, dar în cele din urmă a spus: „Voi ieși cu tine o dată, doar ca să te iau de pe capul meu.””

Cu casa în ordine și cu cecurile care continuă să intre, Magic nu simte nevoia să petreacă ca un star rock. S-ar putea să-l vedeți „all up in the music video, all on the records, dancing”, așa cum a spus odată Suge Knight de la Death Row, dar tot nu-l veți prinde cu totul, așa cum a rapat 50 cent, „in da club.”

El preferă să nu dezvăluie câte zerouri sunt pe cecul său mediu sau nivelul contului său bancar, dar estimează că brandul său valorează cel puțin un milion de dolari.

Magic spune: „Sunt un tip discret. Fiecare sportiv de la postul de radio trebuie să lucreze de la distanță uneori. Fie că sunt gazde la Pink Rhino, la acest club de noapte, sau la acel club de noapte, eu nu fac asta. Dacă aș face-o, ar trimite un mesaj diferit despre mine.

„Poate că dacă unul dintre cântecele mele ar fi să ajungă la nivelul următor – atunci am putea probabil să ne jucăm cu asta. Dar eu nu aspir să fiu P. Diddy. Aspir să fiu MC Magic și să-i inspir pe oamenii care m-au urmărit.”

MC Magic va continua să urmărească faima internațională. Dar fanii săi – 400.000 între Twitter și Facebook – pot fi siguri că, oricât de departe s-ar aventura pe tărâmuri pop, se va întoarce întotdeauna la acel fir comun.

La urma urmei, ne reamintește din nou: „Dragostea este motivul pentru care te-ai născut, frate. Dragostea este relevantă pentru totdeauna.”

.