Pentru jurnaliștii muzicali de o anumită vechime, o neliniște plictisitoare, dar terifiantă, întâmpină adesea invitațiile starurilor pop de a zbura într-un loc special pentru a petrece timp cu ele. Ne aflăm la șase ani de la dezastrul avionului Rihannei, un experiment promoțional care a forțat o gașcă de scriitori să îi urmărească viața la clasa întâi în timp ce erau blocați în purgatoriul sub-economic, așteptând o privire fugară a vedetei. Chiar anul trecut, Festivalul Fyre a devenit un dezastru iconic, când, după ce au fost ademeniți de artiști precum Lil Yachty și organizatorul Ja Rule, fanii și jurnaliștii au fost abandonați în Bahamas, având doar sandvișuri de curcan de mâncat și fără nicio cale de întoarcere acasă. Și aproape fiecare scriitor de acolo are o poveste înfricoșătoare despre momentul în care a acoperit un festival oarecare, într-un loc oarecare, cu un dezastru oarecare ca punctuație tristă.
Și totuși, brandul lui Kanye West, mai ales în 2018, este dezorientarea, așa că atunci când m-a invitat pe mine și pe o serie de alți jurnaliști, celebrități și tipi din industrie să zburăm în Wyoming pentru a asculta noul său album ye în statul în care a fost înregistrat, a avut cumva un sens haotic. Mulți dintre noi am fost invitați doar cu o zi înainte de a pleca și nu ni s-a dat absolut nicio informație cu privire la ce să ne așteptăm – eu nici măcar nu am știut la ce oră trebuia să fiu la aeroport până târziu în noaptea precedentă. (În momentul în care scriu aceste rânduri, încă nu îmi este clar când mă voi întoarce acasă.) Nu a existat niciun itinerar cu ceea ce urma să facem odată ajunși, nicio informație despre hotel, niciun program de evenimente. La aeroport, un mic terminal privat din aeroportul JFK din New York rezervat zborurilor charter, aproximativ o sută de persoane stăteau deasupra bagajelor, într-o stare de stupoare, holbându-se la telefoane; angajații companiei aeriene private nu au vrut sau nu au putut nici măcar să ne spună când va decola în sfârșit avionul. În acel moment, a început să mă cuprindă o vagă teroare că acesta ar putea fi un coșmar și, având în vedere starea de spirit recentă a lui Kanye, că coșmarul însuși ar putea fi scopul într-un mod sadic.
Desigur, adăugând la haos este faptul că acesta nu este un moment normal pe tărâmul lui Kanye, ceea ce spune cu adevărat ceva având în vedere cât de anormală a fost o mare parte din cariera sa. El a primit, bineînțeles, critici pentru comentariile făcute despre Donald Trump și despre sclavie, iar pentru prima dată, poate în întreaga sa carieră, poți simți că o linie este de fapt depășită chiar și în rândul celor mai loiali fani ai săi, mulți dintre ei neștiind ce să facă cu un artist cu care au crescut, pe care mulți îl simt aproape ca făcând parte din familie. A lansat idei care, în cel mai bun caz, sunt interpretate ca fiind confuze și greșite, iar în cel mai rău caz ca fiind pline de ură și periculoase. În jurul meu au existat, din câte am putut desluși, conversații înăbușite despre starea personalității sale. Nu eram singurul îngrijorat.
Dar călătoria nu a fost un dezastru și, de fapt, drumul a fost destul de confortabil. În interiorul avionului, în care se aflau în jur de 70 de persoane, era o clasă întâi mare, plină de scaune din piele maro untișor care se înclina. Am mâncat chipsuri de cartofi Lay’s și sandvișuri cu friptură de vită învelite în plastic – nu chiar alimente pe care ți le-ai imagina pe Kanye sau pe soția lui, Kim Kardashian, mâncând ei înșiși, dar nici pe departe mâncarea jalnică văzută la Fyre Festival. Avionul era plin cu un sortiment aleatoriu: Copii slabi în pantofi Adidas Raf Simons, care i-au făcut pe însoțitorii de bord mai în vârstă să se îngrijoreze, am auzit, că ar fi trebuit să-i legitimeze pe toți cei de la bord pentru a se asigura că vinul abundent se dădea în mod legal; artistul vizual elegant Lucien Smith și câțiva membri cool ai grupului de jazz de avangardă Onyx Collective; și câțiva oameni mai convenționali care arătau de parcă ar fi putut lucra pentru casa de discuri a lui Kanye, Def Jam, sau pentru Adidas, care deține brandul său Yeezy.
Și în momentul în care am aterizat, confuzia lui Kanye West a început să se simtă din nou ca o forță, cel puțin pe moment. Ne-am oprit într-un aeroport micuț din Jackson Hole, înconjurat de munți cu vârfuri albe și câmpuri cât vezi cu ochii. Există ceva minunat de suprarealist – minunat de Kanye, de fapt – în a vedea un tânăr, așa cum am făcut-o eu, cu o cagulă neagră trasă pe cap, un trench coat Off-White din piele neagră, drapat pe corp, și o servietă din plastic transparent, coborând scările pentru a păși pe o pistă de aterizare din Wyoming. S-a vorbit în aceste zile despre bulele statelor roșii și ale statelor albastre, dar aici, cu siguranță, a fost un amestec cât se poate de ciudat între cele două, așa cum nu mi-am putut imagina vreodată – un hypebeast așezat în pini și dealuri ondulate purtând Martin Margiela.
.