CLACK! CLACK!

Zbierzcie się…

CLACK! CLACK!

Czas zacząć naszą opowieść…

Gdyś forma opowiadania historii zwana kamishibai (dosłownie „papierowy dramat”) była bardzo popularna w Japonii.

Był Wielki Kryzys lat trzydziestych XX wieku i brakowało pracy. Bezrobotni artyści zaczęli malować kolorowe obrazy na tablicach plakatowych i zabierać je do ruchliwych obszarów miejskich, gdzie pytali dzieci, czy chcą usłyszeć ekscytującą historię. Jeśli dzieci zgodziły się najpierw kupić od nich cukierki, bajarze wydobywali swoje obrazy i używali ich do ilustrowania opowieści o akcji i przygodzie.

Opowiadania okazały się wielkim hitem, więc artyści stworzyli więcej plakatów i zaczęli je wynajmować innym opowiadaczom, którzy stali się znani jako kamishibaiya. Opowiadacze ci zaczęli jeździć na rowerach wyposażonych w duże drewniane skrzynie z ramami do obrazów, dzięki czemu mogli występować przed większą publicznością w więcej niż jednym parku dziennie i, miejmy nadzieję, sprzedawać więcej cukierków.

Niektórzy rodzice nie byli zadowoleni z pikantnej natury tych opowieści, więc zabronili swoim dzieciom wychodzić na zewnątrz, gdy tylko charakterystyczny dźwięk drewnianego klakiera kamishibaiya sygnalizował początek przedstawienia.

Rząd również miał zastrzeżenia, ale chciał wykorzystać siłę i wpływ tej nowej formy rozrywki. Kiedy Japonia przystąpiła do II Wojny Światowej, rząd wyprodukował własne nacjonalistyczne kamishibai, przedstawiające pilotów kamikadze i inne heroiczne przedstawienia poświęcenia, aby wykorzystać je jako propagandę.

W ostatecznym rozrachunku kamishibai przetrwało wojnę i rozkwitło w latach następujących bezpośrednio po niej, ale nie mogło konkurować z nowymi formami rozrywki, które pojawiły się w latach 50. i 60. Gdy telewizory stały się powszechne w gospodarstwach domowych w całej Japonii, kamishibaiya zniknęły z ulic.

Czy na tym kończy się nasza historia? Niezupełnie.

Choć jest ich niewielu, nowe pokolenie kamishibaiya pracuje, aby utrzymać tradycję przy życiu i rozpowszechnić tę formę sztuki wśród szerszej publiczności.

„W kamishibai podoba mi się to, że jest na żywo”, mówi Tora Mihashi, 36-latek, który występuje w przedszkolach, żłobkach, bibliotekach, domach starców, ogrodach zoologicznych, miejscach publicznych i innych miejscach.

„Od razu widzisz reakcję publiczności i sam możesz na nią zareagować” – mówi. „W teatrze nie widzisz, jak publiczność się śmieje, kiedy jesteś na scenie. W kamishibai nie ma sceny, więc masz tę interakcję między wykonawcą a publicznością.”

Żyzne podłoże do rozwoju

Mihashi jest jedną z zaledwie garstki wykonawców w Japonii, którzy są w stanie utrzymać się wyłącznie z kamishibai. W lecie występuje aż cztery lub pięć razy w tygodniu, chociaż zimą jest znacznie mniejsza, zazwyczaj ma tylko pięć lub sześć występów w miesiącu.

Pieniądze, które zarabia na występach pochodzą z opłat za występy płaconych przez organizatorów, a nie ze sprzedaży słodyczy publiczności. Występuje dla dzieci, ale mówi, że dorośli w średnim wieku są jej najczęstszą publicznością.

Mihashi dorastała w Arakawa Ward w tokijskim obszarze shitamachi (centrum), który jest znany jako miejsce narodzin kamishibai. Reputacja tego obszaru jako „śmietnika Tokio” w latach 30-tych sprawiła, że był on żyzną pożywką dla gawędziarzy. „Ogon Batto” („Złoty Nietoperz”), jeden z najpopularniejszych kamishibai tamtych czasów i uważany za pierwszego na świecie komiksowego superbohatera, był produktem lokalnym.

Rodzice Mihashi byli oboje aktorami, a ona odziedziczyła po nich miłość do sceny, ale jej dorastające życie nie było łatwe. Jej rodzice kłócili się i w końcu rozwiedli, a matka – która również występowała jako kamishibaiya – miała jej za złe, że musiała zrezygnować z własnej kariery aktorskiej w młodym wieku.

Mihashi chciała zostać aktorem, ale zbyt trudno było jej utrzymać się ze sceny, więc ostatecznie zrezygnowała z tego marzenia. Pewnego dnia w 2011 r. odkopała stary sprzęt do kamishibai swojej matki i postanowiła spróbować.

Mihashi zaczęła występować w przedszkolach i żłobkach, a także w zoo w Ueno, gdzie wówczas pracowała. Z biegiem lat jej wiedza i zrozumienie kamishibai pogłębiały się, podobnie jak jej radość. Teraz tworzy własne materiały i uczy klasy kamishibai, a także występuje, poświęcając się temu rzemiosłu w pełnym wymiarze godzin.

„Jeśli na widowni jest 100 osób, nie myślę o rozśmieszeniu 100 osób,” mówi Mihashi. „Skupiam się tylko na tym, aby dać jednej osobie siłę do wstania z łóżka następnego dnia. Życie bywa ciężkie, ale ludzie mogą czerpać siłę z oglądania czegoś, co im się spodobało. Kiedy byłem dzieckiem, byłem zdany na siebie i byłem biedny. To jest typ osoby, dla której kamishibai jest przeznaczone. To nie jest dla bogatych ludzi. Jest dla ludzi, którzy muszą znosić trudne rzeczy w życiu.”

Rodzaje historii, które kamishibaiya opowiadają bardzo się różnią, a Mihashi mówi, że ma pełen zakres akcji, tradycyjny, komediowy, poważny dramat i bajki w swoim repertuarze.

Kamishibaiya będzie klaskać drewnianymi klakami hyoshigi kilka razy, aby zasygnalizować początek występu, a następnie rozgrzeje publiczność quizem, zanim przejdzie do głównych historii.

Powieść kamishibai składa się zazwyczaj z ośmiu do 16 ilustrowanych kart, które są wkładane do drewnianej ramy proscenium zamontowanej z tyłu roweru kamishibaiya, a następnie wyciągane jedna po drugiej w miarę postępu opowieści. Opowiadający czyta z tekstu na odwrocie kart i używa małego ręcznego bębenka, aby podkreślić ważne punkty lub wzmocnić puentę dowcipu.

Kamishibaiya często opowiada historię, aby dodać swój własny, indywidualny smak i używa swoich umiejętności aktorskich, aby urzec publiczność.

„Musisz grać role”, mówi Mihashi. „Ludzie myślą, że musisz stać się inną osobą, ale tak nie jest. Nosisz w sobie wszystkie emocje z poprzednich doświadczeń – wszystkie razy, kiedy byłeś zły, śmiałeś się, płakałeś lub byłeś smutny. To tak, jakbyś miał w swoim sercu szafkę na dokumenty z tymi wszystkimi emocjami i musiał je zastosować do postaci w opowiadaniu. Moje kamishibai pochodzi z serca.”

Pozytywna edukacja

Nie wszyscy jednak wierzą, że kamishibai powinno być tak dramatycznym medium.

Doshinsha, z siedzibą w Tokyo’s Bunkyo Ward, jest jedną z niewielu firm wydawniczych wciąż produkujących kamishibai w dużych ilościach. Obecna produkcja firmy jest ukierunkowana na książki obrazkowe, ale nadal wydaje ona około 30 nowych kamishibai rocznie, z których większość sprzedaje przedszkolom, żłobkom i bibliotekom.

Doshinsha została założona w 1957 roku, ale wyrosła z grupy, która powstała 10 lat wcześniej w celu przywrócenia reputacji kamishibai po wojnie. Wojenne wykorzystanie przez Japonię kamishibai jako propagandy wyalienowało ją z pokolenia, które czuło się wyprane z mózgu i zdradzone, więc Doshinsha zobowiązała się stworzyć nową, zdrową wersję, która będzie miała pozytywny wpływ edukacyjny na dzieci.

Produkty firmy są skierowane do małych dzieci i są zazwyczaj wykonywane w domu przez nauczycieli przedszkolnych lub pracowników biblioteki. Najlepiej sprzedająca się kamishibai firmy Doshinsha, prosta, interaktywna opowieść o zwierzętach i przedmiotach o nazwie „Okiku Okiku Okiku Nare” („Grow Bigger and Bigger and Bigger”), została po raz pierwszy wydana w 1983 roku, a obecnie sprzedała się w prawie 170 000 egzemplarzy i została przetłumaczona na język angielski i francuski.

„Pokolenie, które widziało kamishibai z pierwszej ręki wymiera”, mówi Eijiro Hashiguchi, asystent redaktora naczelnego Doshinsha. „Dla wielu ludzi z tego pokolenia, uliczne kamishibai było czymś złym, czymś co odrzucili. To pokolenie jest zastępowane przez młodsze pokolenie, które nigdy nie doświadczyło ulicznego kamishibai i którego wyobrażenie o tym, czym jest kamishibai pochodzi z tych opublikowanych produktów.

„Sposób, w jaki kamishibai jest postrzegane, będzie się nadal zmieniał”, mówi Hashiguchi. „Myślę, że liczba ludzi, którzy przychodzą na kamishibai bez uprzedzeń, będzie rosła i dostrzegą oni jego urok.”

Doshinsha pragnie zdystansować się nie tylko od wojennej propagandy Japonii, ale także od ulicznych performerów, którzy spopularyzowali kamishibai przed i po wojnie. Prezes Doshinsha Masami Tanaka, który urodził się w 1952 roku i sam oglądał uliczne kamishibai jako dziecko, mówi, że rubaszna natura opowieści, w których często pojawiali się fantastyczni superbohaterowie, istoty nadprzyrodzone i graficzna przemoc, została zaprojektowana wyłącznie po to, by przyciągnąć dzieci i nie oferowała nic z prawdziwej treści.

Doshinsha również odrzuca kamishibaiya ad-libbing historii firmy, lub dodawanie jakichkolwiek innych osobistych akcentów, które mogą odciągnąć uwagę od zamierzonego przesłania.

„Edukacyjne kamishibai jest zaprojektowane tak, że każdy może czytać historie, a przesłanie nadal będzie trafiać do dzieci”, mówi Tanaka. „Instrukcje, jak wykonywać historie są napisane na odwrocie kart. W starych ulicznych kamishibai przedstawienia były zupełnie inne, w zależności od tego, kto wykonywał daną historię. Wykonawcy używali swoich indywidualnych osobowości, aby przyciągnąć publiczność.”

Różnica między ulicznym kamishibai a edukacyjnym kamishibai stała się bardziej wyraźna w ciągu dziesięcioleci od wojny i spowodowała coś w rodzaju rozłamu w dzisiejszej społeczności kamishibai.

Ludzie, którzy są zainteresowani zaangażowaniem się w kamishibai ulicy mówią, że zostali zniechęceni przez Doshinsha, kiedy mówią im, jaki styl chcą wykonywać, podczas gdy inni uważają edukacyjne kamishibai i kamishibai ulicy za dwa całkowicie niekompatybilne światy.

„Nie robię żadnego edukacyjnego kamishibai w ogóle”, mówi Gucci Mitsuzawa, opowiadacz z Jokohamy, który występuje na festiwalach i imprezach pozaszkolnych w stylu dawnych ulicznych wykonawców.

„Nie lubię słowa 'edukacyjny’ w odniesieniu do kamishibai,” mówi. „Mam wrażenie, że będzie to ulica jednokierunkowa, na której tylko ja będę mówił. To za bardzo przypomina naukę. To, co robię, nie ma z tym nic wspólnego. To coś, czym każdy może się cieszyć”. Wizerunek edukacyjnego kamishibai jest taki, że musisz usiąść, być cicho i patrzeć. Wolę stary styl ulicznego kamishibai, w którym bawisz się razem z publicznością i dopowiadasz to, co mówisz. W tym jest zabawa.”

Wyciąganie ręki

Mihashi opisuje siebie jako „neutralną” w ideologicznej walce o duszę kamishibai i uważa, że może być jedyną kamishibaiya w Japonii, która wykonuje oba style.

Użycie kamishibai nie jest jednak ograniczone tylko do edukacji i rozrywki. Niektóre firmy używają go w miejsce PowerPointa podczas prezentacji lub instrukcji, podczas gdy inni wierzą, że może być skutecznym narzędziem w niektórych formach opieki zdrowotnej.

Na lutowym spotkaniu klasy Mihashi, gdzie każdy z sześciu członków klasy wykonuje opowieść i prosi innych o wskazówki, jak ją ulepszyć, 45-letni Kenichi Ozawa biegnie przez swój recital „Yuri Obasan to Seinen Koken Seido” („Starsza Pani Yuri i system opieki nad dorosłymi”).

Powieść opowiada o starszej pani cierpiącej na demencję i ma na celu poinformowanie ludzi, których krewni cierpią na tę chorobę, o dostępnych opcjach opieki. Ozawa, który pracuje jako pielęgniarz w domu intensywnej opieki dla osób starszych, mówi, że kamishibai może być również używany do dotarcia do ludzi, którzy w przeciwnym razie byliby nieosiągalni.

„Jeśli używasz kamishibai do opowiedzenia historii starszej osobie, sam widok kamishibai może zabrać ją z powrotem do przeszłości”, mówi Ozawa. „To działa jak bodziec. Przypominają sobie rzeczy i patrzą wstecz na dobre rzeczy w ich życiu. Ludzie, którzy mieszkają w domach intensywnej opieki dla osób starszych, spędzają większość czasu na spaniu i budzeniu się, ale pracownicy, którzy używają kamishibai w ich towarzystwie, twierdzą, że może to naprawdę przywrócić im ostrość widzenia.”

Inni w klasie Mihashi mają swoje własne powody, dla których chcą poprawić swoje umiejętności kamishibai. Kinji Kato, 72-latek, który robi tradycyjne gitary shamisen, lubi występować na małych spotkaniach jako hobby, podczas gdy Ahiru Hasegawa, pracownica zoo, która przyniosła własne, domowej roboty kamishibai, lubi występować na ulicznych imprezach performatywnych.

Wszyscy są zjednoczeni w swojej radości z tego rzemiosła, i jest to sentyment podzielany przez wszystkich po obu stronach podziału ulica/edukacja.

„Każdy może cieszyć się historią razem, w tym samym miejscu i czasie”, mówi Hashiguchi z Doshinsha. „Książeczki z obrazkami to coś, na co można reagować w dowolny sposób, ale kamishibai są zrobione w prosty sposób, więc możesz przeczytać jedną z nich komukolwiek i będzie to odebrane w ten sam sposób. Kiedy skończysz czytać historię kamishibai, każdy w pokoju będzie odczuwał te same emocje.”

Co dalej z kamishibai? Tanaka z Doshinsha mówi, że zainteresowanie rośnie w Chinach i Europie, podczas gdy Mihashi został zaproszony do Malezji, aby wystąpić w przeszłości. Status gatunku jako prekursora mangi został również uznany za granicą, a książki zawierające soczyste reprodukcje klasycznych dzieł sztuki kamishibai zostały opublikowane w języku angielskim.

Jako forma rozrywki, która czerpie swoją siłę z interakcji z tłumem, nie ma jednak ucieczki od ciemnego cienia, jaki globalna pandemia COVID-19 rzuciła na kamishibai. Wszystkie rezerwacje Mihashi zostały odwołane do połowy maja, a ona sama nie jest pewna, kiedy będzie mogła znów występować na żywo.

Nie oznacza to jednak, że jest gotowa pogodzić się z porażką. Mihashi jest zajęta tworzeniem informacyjnych kamishibai, które umieszcza na swoim kanale YouTube, a jeden z jej klipów, w którym wyjaśnia, jak myć i ponownie używać maseczek do twarzy, został obejrzany ponad 54 000 razy na początku zeszłego tygodnia.

W tych czasach niepewności i ograniczonych kontaktów międzyludzkich, Mihashi wierzy, że ta forma sztuki jest ważniejsza niż kiedykolwiek.

„To bardzo ważne, aby zachęcać i uspokajać się nawzajem”, mówi. „Dać sobie nawzajem powód do śmiechu. Kamishibai nie jest czymś trudnym i poważnym, jak wiadomości, ale ma swój własny sposób docierania do ludzi. Możemy wysłać wiadomość, że razem możemy przez to przebrnąć.”