First Person is a daily personal piece submitted by readers. Masz historię do opowiedzenia? Zobacz nasze wytyczne na stronie tgam.ca/essayguide.

W tym tygodniu Pierwsza Osoba przygląda się bliżej miłości i złamanemu sercu.

14 lutego to dzień, w którym zastanawiamy się nad naszymi sercami. W idealnym przypadku są one mocne i całe. Często jednak są one w rozsypce, z bąblami i resztkami, które dławią ruszt po wygaśnięciu ognia. Te serca są śladami Walentynek. I one również zasługują na miłość.

„Heartbreak,” pisze poeta David Whyte, „zaczyna się w momencie jesteśmy proszeni, aby puścić, ale nie może.” Wśród tych rzeczy, o które prosi się nas, byśmy odpuścili: plany, rytuały, bezpieczeństwo, oczekiwania. Historia. Przyszłość.

Nadzieja.

Zakochaliśmy się w sobie przez telefon, a to dało mi pewność, że mogę pokochać siebie

Jak nauczyłam się szanować i podziwiać aranżowane małżeństwo moich rodziców

Jestem singielką i dobrze mi z tym – nie lituj się nade mną

Jeśli chodzi o odpuszczenie Dana, był to niezwykły pomysł. Po sześciu intensywnych latach razem, był wryty w moją skórę. A kiedy odszedł, ja się rozpadłam.

Romantyczny ból serca odróżnia się od innych smutków odrzuceniem i samotnością, które są przeszyte przez jego wełnę. Tu jest świadome odejście kogoś, kto ma wolną wolę, by postąpić inaczej. Oto utrata partnera, najlepszego przyjaciela i poczucia własnej wartości. Opieki, troski i pocieszenia. Oto utrata spokoju.

I tak oto jest ponura esencja złamanego serca: wiadomość od wszechświata, że nie jesteś cenny i wyrok, by przetworzyć to na własną rękę.

Dla mnie złamane serce było wszechogarniające. Ukradło wszystkie moje ciche przyjemności – kochanie mojego lunchu, wspominanie filmu, wypełnianie się muzyką. To były ekstrawagancje, na które nie mogłem już sobie pozwolić. Teraz cała moja istota była zajęta żałobą. Zastanawianie się, przypominanie sobie, powracanie, rozplątywanie, odtwarzanie. Czekanie, aż mój telefon się zapełni. Ledwo mogłam prowadzić samochód, chodzić czy utrzymać się w pionie. Moja głowa była tak zatłoczona.

Pracowałem, aby rozładować jej zatłoczenie do Dana regularnie, po jego odejściu. Wysyłałam mu listy z szlochających kawiarni, wysyłałam mu SMS-y, wysyłałam mu kartki spryskane moimi perfumami, żeby dotarły do alejek jego mózgu, które razem wyrzeźbiliśmy. Zostawiałam roztrzaskane wiadomości na jego telefonie, czytałam z notatek w samochodzie, zawsze szukając słów, które przekonałyby go o mojej wartości. Czasami nagrywałam siebie na wideo, żeby mógł zobaczyć moją piękną twarz i sposób, w jaki jego odrzucenie uczyniło ją kościstą i smutną.

„Och, mój słodki ukochany”, powiedziałam w e-mailu z połowy marca, kiedy byłam już sześć tygodni sama. „Jestem w takim bólu. Proszę, znajdź drogę powrotną do mnie.” Nie jadłam odkąd wsiadł do pociągu do Montrealu w styczniu, odkąd zostawił mnie na Union Station, samą. Schudłam 25 funtów i powiedziałam mu o tym. Powiedziałam mu też, żeby pamiętał o naszej miłości. „Budzę się każdego ranka i po prostu płaczę i płaczę,” powiedziałam. „Nie gaś nas.”

Ale on nigdy nie powiedział ani słowa.

Przeżycia ludzi ze złamanym sercem są tak różne jak ludzie. Jest rodząca się akceptacja i oświecone spojrzenie; jest obsesja i samobójstwo. I jest szaleństwo wystarczające, by zwolnić fabrykę.

Historia, literatura i wszystkie krzesła w kawiarni są ciężkie od złamanego serca. Drżała tam Lucy Snowe Charlotte Bronte. „Głębiej niż melancholia”, wołała, „leży złamane serce”. Shah Jahan, który zbudował Taj Mahal, by zaznaczyć skalę swojej udręki. Portugalski król Pedro, który uhonorował zmarłą Ines, ekshumując ją i każąc swoim poddanym przysiąc wierność jej panowaniu. I królowa Wiktoria, która wytrzymała 40 lat bez swojego księcia Alberta i musiała wyryć z taką ulgą „tu wreszcie spocznę z tobą” nad drzwiami mauzoleum, kiedy do niego dołączyła.

Z pewnością Dan usłyszał mój smutek przez te 500 kilometrów, które dzieliły nas od początku. „Jestem przy tobie”, mawiał do mnie z Montrealu, kiedy leżałam w łóżku w Toronto. Ale to było zanim przestał mówić cokolwiek w ogóle.

I didn’t stop though. I powiedzieć on często że I interpretować jego niepowodzenie pisać z powrotem i pytać ja zatrzymywać mój kampania jako powód nadzieja. Jeśli nie wyważyłby drzwi, powiedziałbym, że wyobraziłbym sobie pęknięcie. To nie była manipulacja – to było błaganie o uwolnienie.

Nie było kopnięcia i pęknięcie pochłonęło mnie.

Sappho błagał Afrodytę, aby „przyszła do mnie ponownie i uwolniła mnie od tego pragnienia minionego łożyska”. Nawet Jezus Chrystus mógł stracić życie z powodu bólu serca, mówią uczeni, zauważając wodę, która wylewała się z jego serca, gdy żołnierze wbijali tam swoje włócznie.

W moim „want past bearing,” pozostałem żywy i dostrzegłem przejście słońca przez niebo i to było wszystko. Nie mogłem słuchać muzyki. Nie mogłem być sam. Nie mogłam siedzieć w moim domu otoczona ciszą i torturowana tęsknotą. Spakowałam moje dzieci na nietypowe wycieczki do salonów tenisa stołowego, salonów gier i kawiarni z grami planszowymi – cokolwiek, co mogłoby je zająć, żebym mogła wejść w siebie i utopić się w tamtejszym bagnie.

Jednej nieznośnej niedzieli płakałam, wioząc dzieci na siłownię trampolinową, kiedy włączyła się piosenka Let Her Go. „Tęsknisz za słońcem tylko wtedy, gdy zaczyna padać śnieg” – żaliło się moje radio. „Only know you love her when you let her go”. Po tym, jak zaparkowałam, zostałam w samochodzie, żeby wyobrazić sobie, że Dan słyszy te same słowa i musi zjechać na pobocze, aż przestanie szlochać. Pomysł ten napełnił mnie tak skomplikowanym smutkiem.

Literackie aluzje do złamanego serca osiągnęły szczytowy punkt w 1774 roku wraz z publikacją Smutków młodego Wertera Goethego. W tej nowoczesnej powieści – uważanej za pierwszą – wrażliwy Werter pisze do swojego przyjaciela Wilhelma o tym, że zakochał się w Charlotte, która jest z Albertem. Werter, ze złamanym sercem, w końcu popełnia samobójstwo. „Bardzo cierpię” – pisze w liście, który po sobie zostawia. „Straciłem jedyny urok życia: tej aktywnej, świętej mocy, która tworzyła światy wokół mnie, już nie ma.”

Na piątkowych wieczornych zajęciach plastycznych po moim własnym utraconym uroku, zachlapałbym moje szkice łzami i wysłałbym moim przyjaciołom SMS-y, w których napisałbym, że boję się, że mogę umrzeć. Pewnego razu odwiedziłam galerię sztuki, w której zwiedzający pisali życzenia na paskach papieru i wieszali je pod sufitem. Ja napisałam swoje z wielką starannością i przyczepiłam je do jednej z linek wędkarskich, gdzie natychmiast zgubiły się wśród setek dyndających pragnień. „Tak bardzo za tobą tęsknię, Dan” – wył mój pasek. „Please come back.”

I watched the fluttering paper forest for a long time, conjuring a scene where he would come into the gallery and find my note and know the message was mine and that he had to abide it. Walentynki czy nie.

Laura Pratt mieszka w Toronto.

.