“Un piccolo passo per l’uomo, un grande balzo per l’umanità” avrebbe potuto rivelarsi drammaticamente diverso se non fosse stato per l’ingegnosità dell’astronauta Buzz Aldrin nell’evitare il disastro con un semplice pennarello.

Dopo la storica passeggiata lunare dell’Apollo 11 del 20 luglio 1969, Aldrin e Neil Armstrong si stavano preparando a tornare al comando dal loro modulo lunare quando scoprirono che un interruttore dell’interruttore del braccio del motore da 1 pollice si era rotto dal pannello degli strumenti.

Nel suo libro, Magnifica desolazione: The Long Journey Home from the Moon, Aldrin ricorda di aver notato qualcosa sul pavimento del modulo lunare che non apparteneva a quel luogo.

“Ho guardato meglio e sono sobbalzato un po’”, scrive. “Lì, sulla polvere del pavimento sul lato destro della cabina, giaceva un interruttore del circuito che si era rotto”.

Chiedendosi da dove fosse arrivato l’interruttore, guardò le file di interruttori sul pannello degli strumenti. Poi ha “boccheggiato forte”.

“L’interruttore rotto si era staccato dall’interruttore del braccio del motore, l’unico interruttore vitale necessario per inviare energia elettrica al motore di salita che avrebbe sollevato Neil e me dalla luna”, scrive.

LEGGI DI PIÙ: 8 fatti poco conosciuti sullo sbarco sulla Luna

In qualche modo, lui o Armstrong devono aver accidentalmente urtato l’interruttore nello spazio angusto con i loro ingombranti zaini. “Indipendentemente dal modo in cui l’interruttore si era rotto, l’interruttore doveva essere spinto di nuovo dentro perché il motore di salita si accendesse per riportarci a casa”, scrive.

L’interruttore rotto è stato segnalato al Controllo Missione, ma dopo una notte agitata cercando di dormire, Houston non aveva trovato una soluzione la mattina dopo.

“Dopo averlo esaminato più da vicino, ho pensato che se avessi potuto trovare qualcosa nel LM da spingere nel circuito, avrebbe potuto tenere”, scrive Aldrin. “Ma dato che era elettrico, ho deciso di non metterci il dito, o usare qualcosa che avesse del metallo all’estremità. Avevo un pennarello nella tasca della mia tuta che avrebbe potuto fare il lavoro”.

“Dopo aver anticipato la procedura del conto alla rovescia di un paio d’ore, nel caso non avesse funzionato, inserii la penna nella piccola apertura dove avrebbe dovuto esserci l’interruttore del circuito, e la spinsi dentro; abbastanza sicuro, l’interruttore teneva. Stavamo per scendere dalla luna, dopo tutto. Ancora oggi ho l’interruttore rotto e il pennarello che ho usato per accendere i nostri motori”.

Se l’interruttore del braccio del motore fosse rimasto aperto, Armstrong e Aldrin probabilmente sarebbero rimasti bloccati, dice il capo storico della NASA William Barry.

“Se il pennarello non avesse funzionato, sono certo che il Controllo Missione e l’equipaggio avrebbero lavorato duramente per trovare altri modi per chiudere il circuito in modo che il motore di salita potesse essere acceso”, dice. “Ma questa era una situazione seria, tanto che sui successivi moduli lunari è stata installata una protezione su quegli interruttori per prevenire un problema simile”.

LEGGI DI PIÙ: Apollo 11 Moon Landing Timeline

Barry dice che durante il programma Apollo, il Controllo Missione e gli astronauti hanno eseguito migliaia di simulazioni, e il team di simulazione era “abbastanza subdolo” nel trovare problemi da risolvere.

“Non sono a conoscenza del fatto che questo specifico scenario sia stato simulato, ma la conoscenza approfondita dei sistemi appresa in quelle ore nei simulatori – e le tecniche sviluppate per gli astronauti e gli equipaggi di terra per risolvere i problemi – sarebbe servita loro se fosse stato necessario un ulteriore lavoro per riparare l’interruttore rotto del ‘braccio motore'”, dice.

Molte di quelle simulazioni, nota Barry, riguardavano la manovra del modulo di comando per completare il rendezvous in caso di un problema con lo stadio di ascesa del modulo lunare che entrava nell’orbita giusta.

“Come è tipico dell’addestramento al simulatore, gli equipaggi si sarebbero esercitati nella manovra di lancio e di attracco molte volte – e di solito mentre dovevano affrontare qualche guasto simulato”, dice. “Volare nella missione vera e propria era (di solito) molto più facile delle decine di volte in cui si sarebbero esercitati su questa particolare manovra nel simulatore”.”

Ma, dice Barry, il modulo di comando non poteva risolvere il problema se il modulo lunare non era in grado di scendere sulla superficie. “Quindi un guasto al motore di salita sarebbe stato un problema critico”, dice.