É o recreio mais movimentado da América, onde as multidões se movimentam ao redor do mundialmente famoso letreiro de néon ‘Bem-vindo à Fabulosa Las Vegas’, atirando-se para as selvas como os notórios arbustos de Strip com turistas à procura do burburinho da deboche.
Sin City tem uma reputação bem merecida por oferecer todo tipo de emoção 24 horas por dia – desde torneios de poker de apostas altas, slots e roletas nos casinos até aos bares de striptease, showbiz glitz e bares para toda a noite.
Fortunas podem ser tão facilmente feitas – ou perdidas – num instante.
Mas hoje, à sombra do Covid-19, Las Vegas está na sua própria maré de derrotas.
Pois embora poucos lugares tenham sido deixados por conta da pandemia, talvez em nenhum lugar a atitude do diabo-mais cuidados tenha balançado tanto quanto este bolso estreito de Nevada.
Casinos, hotéis e shows que no ano passado geraram 60 bilhões de dólares (£48 bilhões) em receitas turísticas estão quase vazios ou fechados.
A Meca do entretenimento da Faixa, que atraiu 49,5 milhões de pessoas em 2019 de todo o mundo – incluindo meio milhão do Reino Unido – é negligenciada e deserta.
Uma réplica de 150 pés de altura da Estátua da Liberdade está usando uma máscara facial, enquanto ninguém está clamando por uma fotografia de auto-salvamento pelos sinais de néon piscantes.
As famosas fontes fora do Hotel Bellagio, que tipicamente atraíam multidões com duas ou três pessoas, estão adormecidas. O constante rugido dos aviões trazendo turistas ao Aeroporto Internacional McCarran parou.
Meanwhile, os céus vazios são ashen – um resultado dos incêndios californianos sendo fogueteado do estado vizinho por rajadas de vento de Santa Ana.
No Venetian Resort, os gondoladores de aspecto entediante perfuram os barcos sem passageiros ao longo dos canais falsos.
Posters podem anunciar shows de sucesso do Cirque du Soleil e das superestrelas da lista A, incluindo Robbie Williams, Lady Gaga e Diana Ross, mas todas as apresentações são canceladas.
As festas de bilhar diurnas e os clubes noturnos – que um único príncipe Harry uma vez apreciou tão infamemente antes de jogar ‘strip billiards’ dentro do seu quarto no Casino Wynn – são apenas uma memória.
As onipresentes casas de strip de Vegas já não são mais. Os Little Darlings tentaram ficar abertos, oferecendo dançarinos ‘sem coronavírus’ e wrestling nus e sanitizados à mão.
>
Agora está fechado com uma placa dizendo: ‘Desculpe, estamos vestidos’.
The Nevada Resort Association avisa que as perdas podem chegar a 39 bilhões de dólares (30 libras esterlinas.5 bilhões) até o final do ano – muito provavelmente um prejuízo recorde para este honeypot normalmente imensamente lucrativo.
Pequeno dentro de cassinos que reabriram, a vida é estranha.
Turista Ben Jacobs, 23, de Los Angeles, diz: ‘É como estar em um filme de apocalipse zumbi. Vegas é um lugar onde você vem para rir e se divertir, mas agora é tão tranquilo e todos estão usando uma máscara.
‘Não há nenhuma das interações humanas usuais. Aquilo que te faz dizer: “O que acontece em Vegas, fica em Vegas”. Vim com um amigo para ter uma pausa, mas só vamos ficar uma noite. Até os clubes de strip estão fechados.’
Grandes extensões do chão de jogo cavernoso foram arrancadas, deixando apenas áreas limitadas abertas.
Um dealer de blackjack explicou: ‘A idéia era concentrar as pessoas em pequenas áreas para dar uma sensação de que há mais pessoas aqui do que realmente há’. Todos foram afectados pela pandemia mas Vegas foi destruída.
‘Esta é uma cidade baseada puramente no entretenimento. Sinto-me com sorte por ter o meu trabalho. Toneladas de amigos foram despedidos. A maioria está a empilhar prateleiras e a fazer o que tem de ser feito para sobreviver. O pior é não saber quando as coisas vão pegar.’
A realidade é que alguns cassinos podem nunca reabrir.
The Palms, que gastou $690 milhões (mais de £500 milhões) no ano passado em uma reforma – que incluiu uma ‘Empathy Suite’ de $100.000 por noite (£78.000) projetada pelo artista Damien Hirst e embalada com sua obra de arte original – permanece fechada. Dois tubarões bull suspensos em formaldeído no lobby permanecem escondidos para todos menos os seguranças que patrulham a propriedade.
Frank Fertitta, CEO da Red Rock Resorts, proprietária do The Palms, admite solenemente: ‘Nós não sabemos quando – ou se – vamos reabrir.
O Las Vegas Business Bureau estima que 40% dos restaurantes podem falhar permanentemente.
Os chefes do ‘monorail’ que transporta os convidados entre casinos na Strip na semana passada anunciaram que tinha falido.
Inside Caesars Palace, um tributo hedonístico aos dias dourados de Roma, Perspex protege os dealers nas mesas de poker e blackjack, com ‘paredes’ de plástico entre cada jogador.
Os dealers usam máscaras e viseiras de plástico, enquanto os visitantes devem usar máscaras também.
Vejo como um homem, entrando sem uma cobertura facial, é imediatamente abordado por um segurança e entregue uma máscara de papel.
As garçonetes em saias minúsculas, uma vez marca registrada de Vegas, não podem mais servir aos jogadores nas mesas de jogo. Elas podem ter sido um clichê, mas o cassino parece sem alma sem elas.
Em vez disso, limpadores com frascos de spray de desinfetante se atiram no momento em que alguém se afasta de uma slot machine.
As taxas de sala – centenas de dólares por noite durante horários de pico, como grandes noites de boxe e véspera de Ano Novo – caíram para 49 dólares por noite ou menos, mesmo em resorts cinco estrelas, como The Wynn.
Meanwhile, at the upmarket Bellagio, ‘wash stations’ – booths with antibacterial soap and alcohol gel next to the hand basin – are dotted around the casino floor.
Abrir a porta do meu quarto no Bellagio é como entrar numa cena de crime.
Um adesivo é colado no selo da porta. “Limpo para ti. Vegas, Safely’, diz ele.
O quarto em si é impecável.> Qualquer coisa que possa albergar o vírus foi removida – desde comida de minibar a revistas e até produtos de higiene como cotonetes e toucas de banho. O controle remoto da TV está dentro de um escudo de papel com uma nota dizendo que foi esterilizado.
Cada organização está fazendo o que pode – e ficando criativa – para sobreviver.
Michael Caprio dirige seu negócio de relações públicas epônimo em Las Vegas há 16 anos. Ele representa a cantora Olivia Newton-John assim como instituições de Vegas como os Chippendales, uma trupe de striptease só de homens que se apresenta aqui desde os anos 80.
O Sr. Caprio diz: ‘Os Chippendales estão oferecendo festas Zoom para senhoras que normalmente viriam aos shows ao vivo para celebrar despedidas de solteira, divórcios ou aniversários.
‘Eles estão fazendo jogos como “O que está nas minhas calças” onde escondem frutas e vegetais dentro das calças. É muito divertido e uma maneira de manter um fluxo de renda fluindo.’
Outro cliente, o mágico Xavier Mortimer, viu seu show ao vivo no cassino do Bally fechar e assim começou a se apresentar online.
Um truque que ele fez no Facebook tornou-se o vídeo mais assistido de junho, atraindo 50 milhões de acessos. Pré-vírus, Mortimer tinha 40.000 seguidores nas redes sociais – agora são seis milhões.
‘Xavier é uma história de sucesso, mas eu nunca vi Vegas assim’, diz o Sr. Caprio.
‘Vegas é 99 por cento uma cidade da indústria da hospitalidade. Você vem para se divertir, assistir a um show, comer fora, ir às compras, apostar.
>
>
>>
‘Quando o Covid nos fechou em meados de março, foi devastador. Em todos os lugares foi fortemente atingido, mas há uma nuvem particularmente pesada pairando sobre Vegas.
‘A parte perturbadora é que não sabemos quando os turistas voltarão e quando Vegas poderá voltar ao normal.
‘As datas continuam sendo empurradas para trás. Primeiro foi: “Oh, estaremos de volta em julho”, depois em setembro, depois no Natal. Agora estamos falando de março ou maio.
‘Para cada grande talento como Lady Gaga, há milhares de funcionários de apoio, técnicos de iluminação, dançarinos, empregadas de teatro, garçonetes que trazem suas bebidas. Estão todas a sofrer.’
Um vislumbre de esperança é que a famosa cena do ‘casamento instantâneo’ começou a pegar. Na semana passada, a cantora Lily Allen casou com o namorado actor David Harbour em Las Vegas ao lado de um imitador Elvis cantor.’
As fotos do casamento do casal mostram-nos, com os dois filhos do Allen do seu primeiro casamento, a apreciar hambúrgueres In-N-Out pós-cerimónia.
O seu novo marido, referindo-se ao fumo do incêndio, disse: ‘Num casamento oficiado pelo próprio rei, a princesa do povo casou-se com o seu devoto, baixo-nascido, mas gentil titular de um cartão de crédito numa bela cerimónia iluminada pelo céu cinzento, cortesia de um estado em chamas a quilómetros de distância, no meio de uma pandemia global.No local de casamento mais famoso de Las Vegas, A Little White Wedding Chapel, que foi pioneira na ideia de uma cerimónia de drive-through ‘rápida’ (Joan Collins, Frank Sinatra, Judy Garland, Demi Moore e Bruce Willis e Britney Spears todos casados lá), a dona Charolette Richards disse que um dia ‘normal’ pré-Covid teria visto entre 40 e 50 cerimónias.
>
‘Estamos reduzidos a 15 a 20 agora, mas as pessoas começam a voltar’, diz ela.
‘As pessoas ainda querem casar e estamos a tomar todas as precauções. Os noivos estão com a temperatura tomada, as máscaras estão gastas até a cerimônia e o pastor usa uma viseira plástica.
‘É reconfortante saber que nem o coronavírus pode matar o amor. Os casais vêm a Vegas para um casamento divertido e memorável. A diferença agora é que não há convidados.’
Por exemplo, Lainey Reed, 29 anos, fotógrafa, e seu noivo Ross Gibson, 30 anos, trabalhador do petróleo, casaram-se com a ajuda de outro imitador de Elvis chamado Michael Conti. Ele apareceu ao lado de Johnny Depp no filme Fear And Loathing In Las Vegas e fez uma serenata aos noivos com Can’t Help Falling In Love.
O casal Louisiana tinha originalmente planejado uma cerimônia luxuosa no Havaí, mas foram forçados a cancelar. Nós queríamos nos casar, então decidimos, sob o impulso do momento, vir a Vegas e simplesmente fazer isso’, explica Lainey. “É muito menos stress do que o casamento que tínhamos planeado. Quando o Covid acabar, teremos uma grande festa para os nossos amigos.’
O seu espírito de “can-do” é partilhado por muitos.
O agente imobiliário Gene Northup diz que as vendas de casas subiram 24% à medida que as famílias fogem das grandes cidades para áreas suburbanas onde podem conseguir grandes casas familiares por muito menos do que na Califórnia.
Ele acrescenta: ‘O mercado imobiliário está em alta. O Coronavirus fez com que as pessoas quisessem casas unifamiliares com quartos de Zoom para trabalhar.
‘Apartamentos na Strip não estão indo bem, no entanto, porque as pessoas não querem compartilhar ginásios e elevadores comunitários. Famílias ricas estão aqui, vindas de lugares como LA, Seattle, Chicago e São Francisco. Os impostos são baixos, assim como o custo de vida.
‘Covid tem sido devastador para a nossa economia, mas há sempre uma nuvem de prata em todas as situações e o imobiliário é isso. Vegas voltará.’
Michael Caprio acrescenta: ‘Vegas pode estar em baixo, mas nunca nos exclua’. O que quero dizer às pessoas em todo o lado, especialmente aos nossos amigos na Grã-Bretanha, é que estamos ansiosos por vos receber de volta muito em breve.’
Todas as apostas podem ter sido canceladas. Mas para Vegas, sempre haverá outro lançamento de dados.